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Mon cher Ami , 


C’est vous , le premier, qui m’avez facilité l’accès d’un 
journal ; c’est vous qui avez dirigé nies premières tenta- 
tives en littérature ; si j’occupe une petite place au 
soleil de la publicité, c'est à vous que j’en, suis rede- 
vable. 

Je vous offre ces deux volumes comme un faible témoi- 
gnage de ma reconnaissance et de mon amitié. Vous en 
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connaissez le contenu, en partie; j’ai l’ait, avec les frag- 
ments qu’il vous a plu d’en extraire, mon entrée dans le 
inonde des lettres. Je réclame pour eux la bienveillance 
que vous m’avez toujours témoignée; c’est une lettre de 
crédit que vous me délivrerez et que le lecteur acquittera, 
je l’espère, plein de confiance dans la sagacité de 
l’auteur des Béotiens , de Jean-Paul Choppart, de Robert- 
Robert , de la Grande famille de ce bon M. Tartufe, de 
Gabrielle et de tant d’autres charmantes productions. 

Croyez-moi toujours , mon cher ami , votre bien dévoué 
de cœur. 


Stanislas RELLANGER. 


Paris, ÎO septembre 4846. 
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CHAPITRE PREMIER. 


Arrivée à Bucharest. — I.a barrière. — Kéreslréo. — Le forum. 
— S te jmulsintel. — La visitp. — L’amende. — Le PA de 
Moyochoïa. — Une bicoque. — La cocona Calliope. — Une 
petite colonie française. — Le souper. — Les bains Vain- 
ques. — Sélam alékoum. — Les deux bayaches. — Le mas- 
sage. — La chibouque et les doultchaz. — Moralité. 


Le 28 janvier 48ô<>, à cinq heures du soir, 
par un brouillard épais et pénétrant comme ceux 
qui enveloppent souvent Paris vers la fin de l’au- 
tomne, nous nous arrêtâmes devant une haie de 
chardons desséchés et de bruyères entrelacées, et 

I.R Kébootza. t. 1. 1 
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le vieux Popobankiala s’écria d’uu ton tout joyeux : 
Boukourcsquié 1 ! comme le marin lorsqu’il entrevoit 
la terre après une longue et laborieuse traversée. 

Il y avait alors dix-huit jours que nous avions 
quitté Kronstadt, quaranie-deux Vienne , et 
soixante-quatre la cour des messageries Laffitte 
et Gaillard. 

A cette interpellation de notre guide : desqué (lé 
oucha 1 , une barrière à bascule, semblable à 
celles que l’on remarque à l’entrée et à la sortie des 
villages en Autriche , et conséquemment formée 
d’une longue poutrelle de bois brut, se souleva du 
milieu de lu baie. Nous entrâmes. 

Je me rappellerai toujours cette arrivée. 

Enfouis dans nos larges peaux d’ours, M. G*’* et 
moi, nous étions grotesquement juchés , les jam- 
bes repliées à la turque, sur un traîneau qui avait 
pour moindre défaut de ressembler à une cage à 
poulets, et de nous disloquer les membres à chaque 
pas. Jedemandai le nom de la barrière? On me ré- 
pondit quelle se nommait Kércstrio. C’était l’une 


: Bucharest ! 

' Ouvrez la porte. 


Digitized by Google 



A BUCHAREST. 


3 

(les plus importantes de la ville. Cela, je l’avoue- 
rai , me donna une pauvre opinion des autres. 

En deçà delà barrière se présente une sorte de 
forum, et au delà du forum, une rue. Le forum , 
qui n’n sans doute jamais reçu d’autre baptême 
que celui du ciel , offrait pour le moment le fort peu 
gracieux aspect d’un champ de foire sur lequel se 
sont, pendant quelques heures, ébattues deux ou trois 
mille bêtes à cornes. C’était une boue noire et 
gluante d’où l’on ne parvenait qu’à grand’peine à 
se tirer. Malgré leur intrépidité naturelle, nos petits 
chevaux ne pouvaient faire deux pas de suite sans 
fléchir. Le traîneau lui-même, épuisé, poussait 
des gémissements lamentables, et menaçait de 
rester en place ou de se rompre. La position, 
amusante peut-être pour des spectateurs indiffé- 
rents, n’avait donc pour nous aucun charme. Nous 
regardions d’un œil morne et désespéré ce nouveau 
lac aspliallile, qui nous étreignait de toutes parts, 
ne nous laissant pour toute ressource que de nous 
lancer au sein de ses abîmes etde tenter de les fran- 
chir , dussions-nous y rester ensevelis jusqu’au cou. 

Saint Julien , patron des voyageurs, nous vint 
heureusement en aide, sous les espèces d’un Icliâ- 
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ta », c'est à dire d’un honnête paysan. Emu, à la \ue 
de notre eruel embarras , il attela ses deux gros buf- 
fles de chaque côté de nos petits chevaux, leur plon- 
gea son aiguillon dans les lianes, et , le truineau s’y 
prêtant de bonne grâce , trois minutes après nous 
étions sauvés. 

Mais ce cri : Stê poutsintel ! — Arrêtez-vous! — 
nous retint de nouveau subitement en place. Un 
homme, en uniforme gris de fer, parements rouges, 
casquette ronde à petite visière bordée de cuivre, et 
porteur d'une moustache qui eût fait honneur nu 
plus fier, au plus matamore magyar , s’avança. Cet 
homme était ce que nous appelons en France un 
employé des Droits réunis. 

L’Allemagne et ses nombreuses principautés nous 
avaient appris à redouter le pandœmonium enfumé 
au fond duquel on traîne le pauvre voyageur, afin de 
le faire passer, accompagné de ses effets, au tamis 
d’une police aussi méticuleuse que rapace. Nous sa- 
vions d’avance que parmi beaucoup d’autres bienfaits 
du même genre, la civilisation européenne avait doté 
la Moldo-Valachie de ces établissements moins pro- 
fitables à la société qu’au gouvernement qui en fait 
usage : aussi, voulant éviter , pour la vingtième fois. 
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de tomber sous les griffes de ceux qui les dirigent, 
empressés d’ailleurs que nous étions de loucher 
barres , avions-nous caché nos valises au fond du 
traîneau , deux bottes de paille de maïs par dessus. 

Vaines mesures ! le sort nous plaçait en face de 
l’un de ces cerbères qui ont un flair de chacal et un 
œil de lynx. Au lieu de nous prendre, ee sur quoi 
cependant nous avions compté, pour de paisibles 
Boierni 1 revenant de la mochie * , il nous soup- 
çonna de contrebande, et nous contraignit à le suivre, 
escortés de deux trabanli 3 . 

Nous trouvâmes au poste leur chef, lequel, nous 
ayant salués poliment, nous adressa les questions 
suivantes : 

— Dn undc vntilzr? 

— Tché falchi? 

— Tché vrai ? 

— Undémerlgé? 

Ce qui signifie, nos lecteurs l’ont sans doute com- 
pris, tant la langue moldo-valaque, soit dit en pas- 
sant , est douce et facile : 

1 Petits nobles gentillâtres. 

5 Banlieue de Bucharest. 

•’ Milice allarhée spécialement à la police. 
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— D'où venez- vous? 

— Que faites-vous ? 

— Que voulez-vous? 

- Où allez-vous? 

Questions auxquelles nous répondimesd’unefaçon 
satisfaisante ; après quoi , sur l'observation de l’uni- 
forme gris de fer, notre interrogateur courut lui- 
même visiter le traîneau. 

Ainsi pris au piège, nous attendions stoïquement 
ce qui devait en résulter Hélas! tout inoffen- 

sive qu elle fût, puisque nous n’apportions aucun 
objet prohibé, aucun libelle susceptible de troubler 
le sommeil du consul de Russie, M. de Rukinann, 
notre supercherie ne nous en coûta pas moins dix 
florins d’amende, soixante-cinq piastres de douane, 
et douze kreulzers pour chaque trabant! Somme 
énorme comparativement au crime dont nous nous 
étions rendus coupables. Il fallut pourtant s’exécuter 
de bonne grâce. Notre sacrifice fait, nous remon- 
tâmes sur le véhicule, et pénétrâmes dans la rue. 

Frappé de sa singularité, je voulus savoir com- 
ment elle s'appelait : c’était le Pô de Mogoclioïa. Le 
Pô de Mogochoïa est la Chaussée-d’Antin deRucha- 
rest; il traverse à peu près la ville sur une largeur 
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de six toises. Ici , la boue prend un autre aspect : 
elle n’est plus noire ni tenace, comme sur le forum, 
efle se convertit en flaques liquides et grisâtres. 
Impossible, dans cette grande artère, de faire un 
pas à pied sec. On se plaint des éclaboussures h 
Paris : que dirait-on de Bucharest? Le cheval vain- 
que a l liabitude de relever si fièrement le pied, 
en trottant, qu’il couvre de terre les maisons, de 
leur base au sommet, ce qui n’eslpas difficile, vu 
leur peu d'élévation , et qu’il fait pousser de for- 
midables imprécations aux passants, inutilement 
rangés le long des murs. 

Tout en marchant, je me représentais, par 
induction, les autres rues de la capitale des Hos- 
podars, et je me sentais le cœur serré. Si, me 
disais-je, celle-ci est la plus riche et la plus fré- 
quentée, que doivent être les moins renommées? 

Mais je demeurai peu de temps sous l’empire de 
celte réflexion. Par un effet atmosphérique assez 
bizarre, plus la nuit descendait , plus le brouillard 
paraissait se dissoudre. Mes yeux , habitués jusque 
alors à voyager — qu’on me passe le mot — 
terre à terre, prirent insensiblement une direction 
plus élevée. Le Pô de Mogochoia se remplissait. Le 
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cocher valaque est d’une dextérité sans égale : lait- 
davvs, dorozski, traîneaux, kaleskas, se croisaient 
avec une vitesse effrayante , sans se froisser. A voir 
scintiller la lumière de leurs doubles lanternes, on 
eût dit de feux follets se frayant un passage au 
milieu de la foule et jouant dans l’espace. 

Cependant , le temps s’écoulait ; sep t heures son- 
naient à la métropole, et nous n’arrivions pas au 
logis de mon compagnon de route, qui m’avait 
offert obligeamment l’hospitalité; et nous suivions 
toujours la même rue, à travers une cohue pareille 
à celle qui envahit la rue Vivienne de cinq à six 
heures du soir. M. G”* ne pouvait suffire au flux 
de mes questions.- 
« Quel est ce palais? 

— Celui de M. Lynch , Français d origine, au- 
jourd’hui Valaque et boyard. 

— Quelle est celle case? 

— Celle de M m ° Katresco. 

— Ce vaste bâtiment? 

— C’est le Divan. 

— Celui-ci? 

— L’habitation de M. de Slirbcy-Bibesco '. 

' L’un des hommes les plus distingués (le la Valaehip. IWro de 
l’hospodar actuel. 
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— Cet autre'/' 

— Appartient à l’Aga. 

— Ce dorozska ? 

Au colonel Georges Philippesco. » 

A huit heures, le traîneau s’arrêta devant une 
bicoque. 

C’était là.... Enfin ! 

J’ai dit bicoque : je maintiens le mot. Non 
que je veuille offenser en rien l’amour-propre de 
M. G . A céltc époque, beaucoup de maisons ne 
valaient pas la sienne. J’ignore si, depuis, elle a 
été rebâtie; toujours est-il qu’elle n’avait qu’un 
étage branlant, un escalier de bois fendillé depuis 
le bas jusqu’en haut, et une toiture dont il ne res- 
tait plus que la charpente, le tout posé sur des 
pierres brutes et de mauvais moellons. 

Gomme une pauvre femme qui cherche à voiler 
$n misère sous un vieux et sordide manteau , celle 
maison cachait ses lézardes et son triste aspect sous 
un badigeon moins blanc que sale. L’unique étage 
élevé au dessus du rez-de-chaussée était occupé par 
la première actrice du théâtre valaque, la cocona 
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Galliope, belle et fort aimable Grecque dont 
j’aurai occasion plus tard de dire quelques mots; 
et le rez-de-chaussée par M. G**". 

Nous entrâmes dans un magasin grand comme 
le prétoire d'un juge de paix. A chacun , dit-on , 
son luxe et sa coquetterie. De ce magasin , la devan- 
ture était couverte de papier vert pomme , d'un 
fort réjouissant coupd'cril, et les volets, dans le jour, 
se repliaient sur eux-mêmes, comme les feuilles 
d'un paravent , ou bien encore faisaient tapisserie le 
long de la muraille, afin de charmer les chalands. 

Si je m’appesantis sur ces détails de localité , en 
apparence futiles, c’est que le logis de mon hôte 
olfrait un spécimen frappant de la majeure partie 
îles autres. 

M 1 "* G*** vint nous recevoir et nous (il pas- 
ser dans une arrière- pièce , où nous trouvâmes 
réunis trois compatriotes : MM. Henri de Mondon- 
ville, Tavernier et Xavier Willacrose. L'un habi- 
tait la Valachie depuis vingt-cinq ans, et s'y trou- 
vait bien; l'autre y exerçait la médecine , après avoir 
porté le mousquet dans la vieille garde de Napo- 
léon; le troisième occupait depuis un an le 
poste d'architecte du Divan. 


Digitized by Google 


A RUCHAREST. 


11 

Ils nous firent un accueil des plus affectueux. 
Une lettre de Vienne leur avait appris notre pro- 
chaine arrivée, et cependant ils doutaient encore 
<|ue nous eussions eu assez de témérité pour affron- 
ter le passage des Krappacks, au cœur de l'hiver. 

Quand on arrive du pays natal, quand on a 
franchi huit cents lieues, et qu’au bout de celte longue 
route on rencontre «les compatriotes , que de choses 
on doit avoir a leur dire, que de nouvelles à leur 
raconter ! 

« Place au feu! place à table ! s’écriaient-ils avec 
enthousiasme. Et Paris? et Sens? et Meaux? et la 
France? reprenaient-ils ensuite d’une même voix.» 

Et en prononçant ce mot magique : la France! 
tous ils essuyaient une larme, ils nous pressaient 
les mains, ils nous regardaient, nous souriaient... 
intenliqué or.a tenebant! 

« Parlez-nous de nos amis, de nos parents, de 
notre grande et belle capitale? disaient-ils à la fois. 

— Monsieur, me demanda l'un, le plus jeune, 
ma mère, que fait ma mère, ma pauvre mère?.... 
Maisvous ne l’avez pas vue, c est juste, vous ne la 
connaissez pas ; jesuisfou. 

— -Monsieur , reprit l’autre, la France est tou- 
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jours la première des nations, n’est-cc pas, comme 
sous l’Empire? » 

Celui-là, c’était un vieux soldat de VVagram, qui, 
je viens de le dire, avait échangé son sabre contre 
une lancette. 

Le troisième ajouta : 

« Il y a bien longtemps que j’ai quitté mon pays, 
bien des années que les malheurs m’en ont exilé, 
mais si je pouvais le revoir un instant , un seul ins- 
tant, franchir le pont de Kebl, embrasser d’un coup 
d’œil le réseau qui encadre ma noble et célèbre 
Bourgogne... ah! je reviendrais mourir avec moins 
de regrets sur la terre étrangère. » 

Et c’étaient de nouvelles larmes , de nouveaux 
soupirs, de nouveaux et plus vifs témoignages de 
sympathie. 

Mon père, vieil ami de M. de Mondonville, m'a- 
vait remis une lettre pour lui. Je ne l’eus pas plus tôt 
annoncée qu’il fallut en faire immédiatement l'ou- 
verture. M. de Mondonville tremblait en brisant 
lui-même le cachet, il tremblait en la dévorant, il 
tremblait encore en arrivant à la signature. Sa lec- 
ture achevée, il la recommença, tourna la lettre et la 
retourna en tous sens. Ou eût dit qu’il en faisait 
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l’analyse. Je le regardai : ses yeux étaient humides. 
Ses amis l’interrogèrent : il ne put prononcer un 
mot. C’est que celte lettre lui avait rappelé d’an- 
ciens souvenirs, attendrissants, pleins de charmes, 
et que son cœur était gonflé d’émotion. 

Après des privations, des souffrances pareilles 
à celles que nous venions d’éprouver , combien l’on 
aime à s’approcher d’une table! \ussi fîmes-nous 
amplement honneur au souper de notre hôtesse. Puis, 
à dix heures, M me G***, avec cette sollicitude, par- 
tage exclusif des femmes, s’étant aperçue que le 
sommeil nous gagnait, donna le signal de la retraite. 

Le lendemain, notre première pensée, en ouvrant 
les veux, fut de nous rendre aux bains. Le besoin 
s’en faisait d'autant plus vivement sentir , que nous 
n'avions pu changer de linge depuis dix-huit grands 
jours, et que nos guides nous avaient laissé, sans 
doute comme preuve d’attachement , une collection 
d'insectes fort jolis , dit-on , vus au microscope , 
mais qui n'ont rien , je vous l’assure, de séduisant 
à l’œil nu. 

On trouve à Bucharest deux sortes de bains : des 
bains turcs et des bains valaques. J’avais beaucoup en- 
tendu vanter les derniers : nous nousv fimesconduire. 
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Ces bains sont situés dans Ie(juartier des Leipsika- 
ni, l’un des plus laidsde la ville. Le bâtiment qui les 
renferme ressemble, extérieurement, à une immense 
ruche à miel. J’en fis trois fois le tour sans pouvoir 
découvrir la porte, et demandai à M. G“* par où 
l'on y entrait. -Il me répondit en me montrant une 
trappe à Heur de terre, semblable à celles qui recou- 
vrent l’ouverture des caves dans certaines rues des 
villes de province. Cela me surprit, mais ne me pa- 
rut pas impossible. Je me rappelai que les Orientaux 
tiennent moins» la forme qu’au fond ; que l'extérieur 
de leurs habitations les intéresse peu, qu’ils réservent 
tout pour l’intérieur; qu’ils aiment les jouissances 
intimes, et qu’enfin , comparant leur toilette à 
leurs bâtiments , ils sont presque* toujours vêtus avec 
négligence, quoiqu'ils s'inondent d’essences et de 
parfums. 

M. G’*" ayant soulevé la trappe , nous descendî- 
mes huit marches et nous nous trouvâmes au centre 
même d’une salle ronde du ne centaine de pieds de 
circonférence. Pavée en marbre blanc sans nervure, 
revêtue en marbre rose tacheté de bleu, cette salle 
était occupée, dans tout son pourtour, par un 
immense divan dressé en forme de lit de camp et 
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confortablement matelassé. Une trentaine de verres 
convexes et concaves, d'un pied de -diamètre, en- 
châssés dans la pierre de liais du dôme, et obs- 
curcis par les épaisses vapeurs répandues de tous 
côtés, l'éclairaient d’un jour douteux et sonmifé- 
rique. Huit piliers de granit soutenaient l’énorme 
voûte de ce dôme , et de chacun de ces piliers sortait 
un robinet de cuivre qui versait dans des vasques de 
marbre gris une eau chauffée à différents degrés. 
Enfin plusieurs baigneurs , étendus nonchalamment 
sur le divan, dormaient comme des juges à l’au- 
dience ou des députés à la chambre. 

Quel étrange silence régnait en ces lieux. Étions- 
nous donc dans le royaume des gnomes ? 

M. G**' heurta ses mains l’une contre l’autre, et 
nous vîmes tout à coup paraître, comme s’il fut sorti 
île terre , un petit homme trapu comme Ésope . 
barbu comme un faune, et bizarrement accoutré. 
Je me crus en présence de l’un des ces génies que 
nous montre Galland dans ses contes des Mille et 

• N 

une nuits. 

« Sélam ulékoum ' ! » nous dit-il en s inclinant 
jusqu’à terre. 
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lit , à son tour , il frappa dans sa main difforme, 
accompagnant cet appel d une sorte de gloussement. 

Deux bayuches 1 s'avancèrent alors vêtus en athlètes 
préparés pour le pugilat. C’étaient deux jeunes 
garçons de vingt-cinq ans , grands , forts, aux yeux 
caves, au regard terne. Un long séjour dans les bains 
axait rendu leur peau jaune cl sèche connue du 
.parchemin ; ils ressemblaient littéralement à deux 
arlequins de pain d’épices. 

Notre présence en ces lieux disant mieux que 
nous n’eussions pu le faire, sans doute, dans quel 
but nous y étions venus, ils nous mirent la main au 
collet, et nous nous trouvâmes en un clin d’oeil dés- 
habillés complètement. L’up nous glisse dans les • 
pieds des galoches de bois hautes de six pouces; 
l’autre nous roule autour du corps trois ou quatre 

* 

aunes de toile grise , après quoi , nous ayant tous 
deux coiffés d’un turban, ils nous dirigent vers le 
bain. 

Nous entrâmes d’abord dans un cabinet voûté dont 
température était plus que tiède. L’eau ruisselait en 
tous sens sur le pavage échauffé , et allait se perdre 


1 Serviteurs. 
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dans line cannelure creusée exprès le long du mur. 
Nous y fîmes une stalion de deux minutes et passâmes 
ensuite dans un second cabinet, un peu plus grand 
que le premier, voûté de même et garni de trois 
grandes coquilles de pétoncle alimentées chacune par 
un tube continuellement ouvert. Une eau plus 
chaude encore s’en échappait, débordant les cuves 
et remplissant l’espace d’effluves si pénétrantes et si 
condensées, que je crus quej allais en être asphyxié. 

Au bout de dix minutes, qui me parurent au- 
tant de siècles, l’un des bayaches ouvrit un troi- 
sième cabinet, de beaucoup plus grand que les deux 
autres, et au milieu duquel, sans me prévenir , il 
me poussa brusquement , tandis que M. G*** sur 
un autre point, subissait le même sort. Ce cabinet 
était une fournaise, on y brûlait ! Je voulus me plain- 
dre, je ne le pus; ma voix expira dans ma gorge, ma 
tète s’égara , mes jambes vacillèrent, et je m’affais- 
sai sur moi-même. 

Cette prostration dura seulement quelques secon- 
des, au bout desquelles ma poitrine s’étant dilatée, la 
respiration reprit son cours habituel. J’ouvris les 
yeux et pus me reconnaître. Au milieu de la pièce, 
vaste amphithéâtre à voûtes en arceaux qui, tant la 

l.« Kkjiqutxa, »• ». 2 
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pierre en était habilement cimentée, semblait taillée 
à vif dans un bloc de granit, se voyait un grand 
bassin en naxias représenta ni une roue dont le moyeu 
et les jantes formaient une fontaine à compartiments. 
L'eau de celte fontaine , fournie par liait tubes en 
cuivre i» bec de girole, jaillissait en faisant la ijerlie. 
Le trop plein fuyait par de petits réservoirs invi- 
sibles. Quatre compartiments étaient occupés par 
autaut d’indigènes sur la physionomie empourprée 
desquels rayonnait la béatitude. 

Voulant partager leur bonheur , je regardai autour 
de moi , et, n’apercevant plus mon bayache, je lis 
comme l’écolier en l’absence du maître , je m’élançai 
d’un bond vers la bienheureuse fontaine. 

Fatale imprudence! Et combien je payai cher ma 
curiosité 1 

Chaque compartiment est chauffé , par des con- 
duits souterrains, à des degrés qui vont toujours 
crescendo. Or, dans ma précipitation, oubliant de 
prendre les informations nécessaires , et de passer 
graduellement d’un bain dans un autre, j’avais 
plongé les deux jambes dans le bassin le plus chaud. 
Soixante-quatorze degrés! six degrés de moins que 
la plus grosse source de Niderbruuu, au courant de 
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laquelle les habitants, assure- 1- on , vont tous les 
matins se faire des œufs durs! 

Inutile d’ajouter que je n’y restai pas longtemps. 
Je retirai mes jambes en poussant un cri et en faisant 
une grimace qui excitèrent l'hilarité des baigneurs. 
J’avais les mollets rouges comme des homards cuits 
à point 1 

Furieux , j’appelai mon bayache: probablement 
l’établissement jouissait d'une consigne. Aucune 
voix ne répondit à la mienne qu’un écho triste et 
comme enroué. Je tentai de fuir, malgré l’état fort peu 
présentable dans lequel je me trouvais : la porte était 
solidement fermée. Après avoir perdu mes forces, je 
les avais retrouvées , je commençais de nouveau à les 
perdre; or, sans m'effraver, ces transitions di- 
verses étaient assurément loin de m’être agréa- 
bles. Je ne pouvais m’expliquer l’extatique silence 
de mas cobaigneurs. Persuadé que vingt-quatre heu- 
res de ce régime devaient réduire un homme à sa 
plus simple expression, je les regardais avec attention, 
et il me semblait, à travers la brumeuse atmosphère 
qui les enveloppait, les voir sensiblement se racornir. 

Et cependant , ils paraissaient plus que jamais 
au comble du bonheur. Il faut donc, me disais-je , 
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que ce bain soit poui' eux une mer de voluptés dont 
je suis indigne d’apprécier les ineffables délices I 

Sur ces entrefaites, la porte s’ouvre et les 
bayaches reparaissent. L’un tient une aiguière d’ar- 
gile dans laquelle il fait dissoudre un savon rose 
odorant; l’autre apprête, en le frisant, un paquet 
d’étoupe. Celui-ci me lit signe de m’étendre sur une 
table de marbre que je n’avais pas encore aperçue, 
ee à quoi je me résignai docilement. Il lava son 
étoupe dans l’eau savonneuse et m’en aspergea la 
figure et le corps. Le second bayache , qui , mesure 
de précaution bonne à prendre, m’avait empoigné 
— c’est le mot — par le cou et les jambes, afin que je 
ne pusse regimber , me frotta la poitrine et le dos 
avec des gants de crinoline; puis, m’ayant enlevé 
comme une plume, il me déposa tout de mon long 
dans le premier compartiment de la fontaine. Débar- 
rassé du savon dont j’étais empâté des pieds à la tète , 
je sortis de ce bain pour entrer dans un autre, et 
ainsi de suite jusqu’au dernier. C’était celui qui 
m’avait si cruellement échaudé. Je ne le trouvai pas 
plus intolérable que les autres, quoique l’eau n’eùt 
rien perdu de sa chaleur. 

Ma promenade achevée, je dus m’étendre pour la 
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seconde fois sur la labié, afin de subir, opération 
pendant un moment douloureuse, la désarticulation 
des mains, des bras et des jambes. Enfin , pour cou- 
ronner sans doute l'œuvre, l'un de mes bourreaux 
me retourna le visage sur le marbre, sauta, comme 
par un mouvement de ressort, sur la table, et m’ap- 
pliqua un violent coup de pied dans les reins. 

Peut-être beaucoup de lecteurs révoqueront-ils en 
doute ce récit, et cependant rien n’est plus exact. 
Chroniqueur fidèle, je ne crains qu’une chose, 
c’est d’être resté au dessous de la réalité. 

Pendant trois minutes, jemecrus l’épine vertébrale 
rompue : ce ne fut heureusement qu’une peur. Re- 
venu de la défaillance que m’avait causée cet acte au 
premier abord si kalmouk, je me trouvai entre les 
mains du second bayachc qui me labourait la plante 
des pieds avec une pierre ponce. 

C’était le complément de l'odyssée. 

Je repris mes galoches, mes trois aunes de toile , 
mon turban, je repassai dans le second cabinet, 
un instant après dans le premier , et de là dans la 
salle commune. Un autre bayache est préposé au 
service spécial de cette salle. 11 m’enveloppa d’une 
chaude couverture, me roula sur le divan en tous 
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sens, comme les boulangers le pain <jti ils pétris- 
sent, me parfuma avec de l’eau de rose de la plus suave 
odeur , et contempla silencieusement son ouvrage. 

Ace moment survint notre Esope , portant sur un 
plateau des doullchas, excellentes confitures qu’il 
m’offrit en me faisant toutes sortes de salamalecs. J’en 
pris une cuillerée. Le bayachc étendit sur moi un 
péchtemal, ou couvre-pied de soie, m’entoura de 
coussins moelleux, remplaça mon premier turban 
par un autre en toile de lin nommé sarguè, me 
dorlota, en un mot, avec autant de soin que sij’eusse 
été atteint d’une sciatique, et se relira m’invitant, 
chose superflue , à dormir. 

« Eh bien! me dit M. G ***, au bout d'une heure 
d’un profond sommeil , que vous en semble? 

— Mais, répliquai-je, en me palpant, ces bains 
ne sont ma foi pas si mauvais qu'ils en ont l’air. Je 
suis dans un état assez satisfaisant. » 

Il appela. Le petit homme, intelligent et alerte, 
apporta deux longues chibouques allumées. Nous 
fumâmes et fiines nos apprêts de départ. Je suis 
obligé d’en convenir, jamais je ne m’éliis senti si 
alègre; j’éprouvais dans tous les membres une am- 
bitieuse élasticité; j'aurais défié Mabilleou l’etipas. 
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El de ce bain, tout compris, voulez-vous en sa- 
voir le prix?... Un swanlzig , c’est à dire D!X-sei*t 

SOUS DE FRANCE ! 

Comment l’industrie n’a-t-clle pas encore songé à 
doter Paris, qui possède déjà le rachaoul et le nafé, 
de cet inappréciable bienfait oriental? 
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Étymologie des Moldo-Yalaqucs. — Ftaccus. — La colonie de 
Trajan. — Zamolxis. — Le Prophète-Dieu. — Pylhagnre. — 
La belle Tliéano. — Le roi Domicaïle. — Bataille de Cor/a- 
noum. — Le devin Démenons. — Un aiilhropobole. — Les aki- 
phores. — Le sacrifice humain. — Les dix otages. — Le 
transfuge romain. — La surprise. — Le massacre. — Les 
alliés. — L'arrêt du destin. — Soumission des Daces. 


Et maintenant que nous voilà parfaitement ins- 
tallés dans la capitale des Hospodars , et délivrés, 
grâce aux bains, des lépidoptères que nous avions 
récoltés en roule , comme dans une posada espa- 
gnole, ce qui ne contribue pas peu à nous faire oublier 
nos ennuis, nos privations, nos souffrances, enve- 
loppons le pays d’un coup d’œil , d’une façon en 
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quelque sorte synoptique , et sachons à quoi nous 
en tenir sur le compte de ceux qui I habitent. Sans 
les mesurer au compas , il est bien que nous les con- 
naissions. Un architecte commence rarement par 
le fnite , il établit d’abord les fondements, et je ferai 
de même. Mais je n'oublierai point, d’un autre côté, 
qu'une liqueur par trop baptisée n’a plus dégoût : je 
serai bref. Je n’ai pas la prétention d écrire un livre 
complet, je consacre seulement des souvenirs, afin 
de, pouvoir répéter avec je ne sais quel touriste : 
Forsan et hœc meminme juvnbit. 

Un fait d’histoire et de chronologie, surtout 
quand il s’agit d’un peuple aussi souvent agité, aussi 
souvent tourmenté, que l’a de tout temps été le 
peuple Moldo-valaque , et par les Romains, et par 
les Barbares, il est assez difficile d’arriver à des solu- 
tions parfaitement exactes. Je bornerai , quant à 
moi , ma tâcbe à traduire l’opinion des philo- 
logues la moins erronée, et commencerai par la 
Moldavie. 

On fait trois versions sur l’étymologie du nom de 
celle principauté. Suivant la première, elle sc serait 
d’abord appelée Cumanie, du nom de Cuman ou Àou- 
man, prince larlare venu pour la subjuguer au nom 
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du Gengis-Khnn. Suivant la seconde, elle se serait 
appelée Bogdanie , du nom de ltogdan , prince vain- 
que qui y aurait été reconnu waiwode'. Suivant la 
troisième, elle tiendrait son nom du Moldaw, fleuve 
dont les eaux s’échappent des Krnppacks , traversent 
Jassy, et vont porter leur tribut au Danube. 

Que la Moldavie se soit appelée Cumanieou Bog- 
danie, pas d’obstacle; mais que ce soit de l’un de 
ces noms d’où soit dérivé celui qu’elle porte actuel- 
lement, voilà ce qu'avec la meilleure volonté du 
on ne saurait admettre, même en leur faisant subir 
toutes les altérations présumables de la corruption. 
Je préfère m’en tenir à la troisième version, la plus 
simple, et, à mon avis, du moins, la plus rationnelle. 

Quant à la Valachie, quelques historiens pré- 
tendent qu’elle fut premièrement nommée Flaccie , 
du nom AcFlaccus, propréteur romain queTrajan 
envoya dans cette contrée avec 30,000 hommes des- 
tinés à la défricher. 

D’autres assurent que le mot vainque signifie 
errant, et qu'il a été donné par les Esclavons aux 
Humains de la Dacie. 


' C’e^t à dire prince souverain. 
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Bon/inius le tire nu contraire du mot grec B/i-, 
BXaxô? (mou, lâche , paresseux) dont il fait 
Vlaque, Vainque , a cause, prétend-il fort injuste- 
ment , de l’inertie de ces peuples dégénérés auxquels 
il n'accorde plus que le mérite de savoir lancer un 
javelot : ’xr.'i to’j Mit axiîô;. 

\ r ers la lin du dix-septième siècle , de nombreu- 
ses tribus de Slaves, de Gépideset de Mareomans, 
venus du fond de la Russie, inondèrent l'ancienne 
Mcesie et désignèrent les colons romains sous le 
nom slave de Llliàli ou Wlâh, qui signifie Italien. 
Quant au pays , ils le nommèrent Woloscha simé- 
glia, ou terre de bœufs, en raison de la quantité 
d’animaux de cette espèce qu’ils y rencontrèrent en 
le traversant. 

Les Vainques sont appelés : par les Hongrois, 
Owlachs; par les Allemands, Welsch; par les Polo- 
nais, Woloki: par les Turcs, Wlocht; et les deux 
peuples descendent : les Moldaves, des Gèles, ainsi 
que les appelaient les Romains — [Vrim<îSr,ç, en- 
fants des Gèles , — et non , comme on l a plu- 
sieurs fois prétendu, des Gépides — et les Vainques, 

1 La B ulgarie de nos jours. 


Digitized by Google 



LES MOLDO-VALAQUES. ' 29 

des Duces, qui , appelés Daï par les Grecs, et Dax 
par les Scythes , étaientsortis de la Sarnialie et de la 
Tl) race. 

Les Gèles et les Daees habitaient les régions com* . 
prises entre Pister ou Danube, au midi et à l’orient, 
les monts Krappaeks ou Carpalhcs , au nord, et la 
Teïsse , à l’occident : ce que l’on appelle^ aujour- 
d’hui Transylvanie, Yalachie, Moldavie. 

Mus par les mêmes principes , les mêmes mœurs, 
le même amour de la guerre et les mêmes besoins, 
ces deux peuples ne tardèrent pas à se liguer et à se 
fondre en une seule famille pour tenir tète aux 
Romains qui menaçaient de les envahir, et dès lors 
leur territoire commun s’appela la Dacie. 

Les Daces étaient sobres , laborieux, bons guer- 
riers. Leur courage allait jusqu’à la témérité, et 
leur dévouement jusqu’au fanatisme. Cela tenait à 
l’opinion répandue parmi eux que la mort n’était 
qu’un passage, et qu’en sortant de cette vie ils 
allaient rejoindre Zamolxisqui , de leur législateur , 
élaitdevenu leur Dieu. 

Zamolxis, ou Zalmoxis, naquit en Dacie , au 
commencement de la LXII e olympiade ( an 490 
avant J.-C. ). Quelques anciens le confondent avec 
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Tlialès , d'autres révoquent en doute son cxis- 
tence même et ne voient en lui qu'un personnage 
mystique analogue à Silène, le vieux professeur 
de Bacchus. Zamolxis fut l’un des plus célèbres 
et] des plus heureux jongleurs de son temps. Le 
hasard l’ayant amené fort jeune à Samos, il y 
entra au service de Pythagore , lequel, charmé de 
son aptitude, l’admit au nombre de scs élèves. 
Il suivit son maître à Crolone, ehea l’athlète 
Milon, qui lui avait offert l’hospitalité, l’aida à 
fonder son Omachoion 1 , et devint le pilier de sa 
fameuse école, lise lia avec Télange , maître d’iim- 
pédoele, avec Armincslc , maître de Démocrate , et 
avec Astrée. 

On sait quelle était la belle doctrine du fils de 
Mnésarque: elle tendait à fortifier l’âme en la puri- 
fiant, à dompter les sens, à faire supporter les pri- 
vations, de quelque nature qu elles fussent, à vaincre 
la douleur, à façonner l’esprit aux habitudes de la 
méditation. « La vie d’un pythagoricien , dit Platon 
dans sa République, est devenue le synonyme d’une 
vie exemplaire. » 


' De Su*r/u.!*, association , réunion , assemblée. 
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Zamolxis, plus que personne, n’eùt jamais dû 
l’oublier. Il s’en écarta cependant en devenant amou- 
reux de la belle et illustre Tliéano , l’élève et l’épouse 
de Pythagnre, et en le lui déclarant; mais il fut 
bientôt obligé de fuir, pour éviter le juste cour- 
roux du maître. 

Il parcourut la Chaldée, où il perfectionna ses 
travaux en astronomie, l’Egypte , où il étudia la mé- 
decine , la Phénicie , où il acquit de précieuses 
connaissances en géométrie. 

De retour en Dacie , il songea sérieusement à met- 
tre à profit l’instruction qu’il s’était donnée. Grâce à 
quelques prédictions heureuses pronostiquées sur 
l’état descieux, il gagna la confiance du peuple et 
capta la faveur des grands. 11 les attirait, sous prétexte 
de les régaler, dans une vaste salle qu’il avait fait 
construire exprès, à l imitation des Ioniens, et là, 
favorisé parleur grossière ignorance, il leur ensei- 
gnait la métempsycose , affirmant que ni lui, ni per- 
sonne, n était destiné à mourir; que l’homme, en 
quittant 1a terre, allait dans un lieu où il jouissait 
d’éternelles félicités. 

Sa réputation devint immense. Le roi Deucnos; 
le considérant comme l'infaillible organe de la volonté 
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suprême des Dieux, voulut partager son trône avec 
lui. Mais Zamolxis refusa. Habile et ambitieux outre 
mesure, il aspirait à un autre but. Aux yeux des 
Daces il passait déjà , dit Hérodote, pour un génie 
(Aaiij.wv), il voulut passer pour un Dieu. 

Pytliagore, pendant plusieurs années, s'était sé- 
questré du monde en priant sa mère de prendre note 
de tout ce qu elle verrait, afin qu’un jour il put ac- 
croître son crédit , en affirmant qu'il revenait des 
enfers, où il aurait appris tout ce qui se passait sur 
la terre. Zamolxis marcha sur ses traces. Il se retira 
clandestinement sur une montagne élevée, ardue, 
inaccessible presque, dont il fit son Olympe, et ne 
conserva de rapports qu’avec le roi et ses ministres: 
le roi , voyant les Daces obéir aveuglément à ses 
ordres, dès qu’ils émanaient des oracles fatidiques 
de Zamolxis, tenait celui-ci en fort grand honneur, et 
les ministres, gagnés par les largesses du monarque, 
se prêtaient de bonne grâce à ce manège imposteur. 

Au bout de trois ans, Zamolxis reparut sur la 
scène dans toute la splendeur de sa gloire, et , secondé 
par ses partisans, tous empressés à exalter sa puis- 
sance, il fut déifié. Rien ne nous apprend l’époque 
de sa mort. Nous savons seulement qu’il laissa d’im- 
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menses richesses , irrécusable attestation de la ferveur 
et de la charité des Daces. 

Ammien Marcellin prétend que ce célèbre prophète 
était de ces hommes que I on voyait en Thrace re- 
pousser le commerce des femmes avec une sorte de 
sainte horreur, et passer à cause de cela pour des êtres 
privilégiés dont la \ ie était vouée au culte des autels. 

Si l’assertion est exacte, ne devra-t-on pas en 
induire que Zamolxis se serait condamné à cette 
continence pour se punir de sa téméraire conduite 
envers Théano ? 

Quoi qu il en soit , les Daces étaient si fermement 
convaincus de sa sincérité et de l'infaillibilité de ses 
oracles, qu’ils allaient plus gaiement à la mort, sui- 
vant Strabon , que d’autres n’entreprennent un 
simple voyage. 

Dion Cassius en cite au reste un exemple. 

C’était sur la lin du règne de Domicaïte , et la 
veille d’une grande bataille que les Romains devaient 
livrer à ce valeureux monarque. Retranchés dans 
les profonds ravins qui ceignent les plaines de la 
Cumanie 1 , dépourvus de vivres, harassés par des 

1 La Moldavie. 

I.r. hiiian/t, t. i. ■' 
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marclies forcées, les Daces commençaient à per- 
dre celle énergie qiiisoulieut le soldat et fait l'homme 
d'action. 

Un grand conseil aussitôt s'assemble. 

Les plus Agés, avec lu prudence que donnent les 
cheveux blancs, opinent pour la paix; d'autres, 
guidés par leur habitude des camps , réclament seu- 
lement une trêve. 

« Qu avons-nous besoin de paix ou de trêve, 
s’écrient chaleureusement \ ingt jeunes guerriers que 
les droits de la naissance ont appelés au conseil ? Il 
nous faut des combats î » 

A peine dits, ces mots courent de bouche en bou- 
che jusque dans les rangs les plus éloignés de l’ar- 
mée, et y trouvent de nombreux échos. Chaque 
homme, oubliant ses fatigues, brandit avec fierté son 
pesant javelot , revêt son casque de fer, sa cuirasse 
de cuir, son bouclier d’osier que double une peau 
de daim, et court, plein d’une nouvelle ardeur, 
se ranger sur le plateau de Cogaaoum. De là, il par- 
court d’un regard impatient le champ de bataille. 

Mais , on l a vu , tous les chefs ne partageaient 
pas eet enthousiasme. Ziraxis, commandant de 
l'une des plus fortes cohortes, s’opposait à unen- 
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gogemenl; il alléguait I infériorité numérique des 
Dn ces el la position avantageuse dos Romains. 
Décæneüs, le rusé devin, le hardi interprète des 
augures, Décæneüs, successeur de Zomolxis, se- 
condait Ziraxis de tout son pouvoir. Voyant Itéré' 
histe fils du vieux Domicaïte, prêt à faire avancer 
.ses troupes, il court à lui , et de sa voix puissante : 

« S’il ne s’agissait , s'écrie-t-il , que des Scythes 
ou des Thraces, je vous dirais : marchons! mais il 
s’agit des Romains, de cet infatigable ennemi de- 
vant les aigles duquel fuient tous les peuples de la 
terre 1 Combinons donc plus sagement nos plans; 
consultons les oracles; agissons d’après leurs déci- 
sions; la victoire nous couronnera peut-être encore 
de ses palmes', et nous fera oublier nos malheurs 
passés! » 

11 dit, et aussitôt chacun obéit avec empressement. 
Un anthropobolc .* est voté. Les uns vont emplir 
vingt amphores d’une eau pure destinée auxlibations; 
les autres cueillent des rameaux d’olivier, les trem- 

’ Ctj nom est composé de bèr ou bir, gui signifie chef, et de 
bisloe, nom d’une partie du peuple auquel ce soldat roi comman- 
dait. 

1 De ivfloMm;, homme, el de PcO.sm, je lance. 
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pent dans l'huile sacrée, les brûlent et en rainassent 
avec soin les cendres , afin d en former un cercle nu- 
it mit d une petite arène réservée au chef des arus- 
piees. Pendant ce temps, une fosse profonde ayant 
été creusée et recouverte de planches trouées en 
plusieurs endroits, l’on avait amené un jeune T)ace 
d’une vingtaine d’années destiné au sacrifice. 

Vussitôt, douze akiphore * 1 le saisissent, ceux-ci 
par les pieds , ceux-là par les bras , ceux-là par la 
tète; ils le balancent pendant deux minutes, le 
lancent vigoureusement dans l’espace et le reçoivent 
sur la pointe acérée de leurs piques. 

Le sacrifice accompli , Décœneüs s’approcha pour 
c.,mtater l’état de lu victime. Dans le cas où elle 
n eùl pas été frappée de mort sur le coup , on de- 
vait la déclarer impure et en sacrifier sur le champ 
une autre. Le devin la reconnut digne du grand 
Zamolxis , et en fil aussitôt la déclaration ; après 
quoi, armé d’une épée à lame courte et à double 
tranchant, il éventra le jeune Dace , écarta ses 
entrailles fumantes, d’où la vie s’exhalait encore, 
et demeura plongé dans la plus morne méditation. 


1 Parleurs de lances. 
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Sa consultation prise, il descendit dans la fosse , 
vêtu d’une tunique blanche et la tête ceinte de ban- 
delettes; puis, reparaissant inondé de sang des 
pieds à la tète, il s'écria, en s’adressant aux soldats 
humblement prosternés devant lui : 

« Ainsi l’ordonnent les destins! 

» Dix d’entre les plus jeunes , d’entre les plus 
» braves, d'entre les mieux nés de l’armée, scréuni- 
» roui, l arme basse , le Iront découvert, le myrte à 
» la main. Ils se rendront ainsi au camp des lio- 
» mains, proposeront la paix et s'offriront en ola- 
» gCS. » 

Il nu pas achevé, que de nombreux murmures 
roulent bruyamment dans les rangs. Déco'neüs 
s'élance au milieu des principaux groupes et accuse 
hautement les plus intraitables. Sa voix rude et 
vibrante a le retentissement du tonnerre. 

« Avez-vous peur? dit-il avec courroux. Qui 
vous arrête ? Voulez-vous, téméraires, braver votre 
Dieu? » 

A ces mots, les murmures cessent, le calme re- 
naît, et cent jeunes gens briguent aussitôt l’hon- 
neur de partir. 

« Arrêtez ! reprend le vieil interprète , et que 
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chacun de vous sache bien avant tout le sort ré- 
servé aux otages. 

« Ainsi l'ont décidé les destins : les otages 
» mourront, niais l'armée sera sauvée! » 

Loirt d’attiédir lu résolution des Daces, cette 
prédiction ne l'ait que 1 accroître, ('.eut autres jeunes 
gens accourent se joindre aux premiers. 

« Cillants! s'écrie de nouveau Décœneiis, Za- 
molxis vous attend là haut !... Courez à la gloire ! » 

On procède au tirage. Dix héros sortent de lu rue. 
L’histoire a conservé leurs noms; ce sont : Pha- 
raïs, Epheslros , Epieaïste, Mistras, Alarxis, Sou- 
tes, Dapyx, llole, Cotison , Amynlas. Ils s'ap- 
prêtent, font des adieux à ceux de leurs amis qui 
restent , et se dirigent bravement vers le camp des 
Romains. 

Ils n'ont pas disparu dans la plaine, que Décœ- 
neüs assemble une seconde fois le conseil. Ce que 
vient d’ordonner le vieillard couvre un projet auda- 
cieux. De son succès dépend le sort de la Daeie. 

Le plan qu’il a conçu développé, il réunit, à sop de 
trompe, les déçu rions, les centurions elles véx il la ires, 
dont les cohortes ont été récemment organisées à la 
romaine par Sexlus Servilius, transfuge sur In fidé- 
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li té duquel on peut d’aulunt plus compter que su 
tète est proscrite à Rome; Décœneüs assigne ù cha- 
que soldat le poste qu il doit occuper , stimule l'éner- 
gie des moins hardis, applaudit au zèle des plus 
intrépides, et donne ensuite le signal. 

Il a choisi le moment où les ombres de la nuit 
commencent ù envelopper la terre , où l’ennemi, 
comptant sur lu paix que sont venus lui demander 
les otages, se livre aux douceurs du repos, aux 
joies imprudentes des libations, aux trompeuses 
caresses des courtisanes. Conduits par Athéas et 
Tlmmélicus, leurs guides les plus sûrs , les nouvel- 
les légions tournent la montagne et s’avancent ar- 
mées jusqu’aux dents. Servilius, le premier, se 
jette sur les sentinelles avancées , les poignarde, 
enveloppe étroitement les lentes , livre un passage 
aux Daces, cl ceux-ci passent ail lit de l'épée tout oc 
qui leur tombe sous la main. 

Ce fut un horrible carnage. Au point du jour, 
des milliers de cadavres jonchaient le sol!... Les 
vainqueurs s’abandonnèrent sans frein au pillage. 
Puis . le camp dévasté et brûlé, ils songèrent à leurs 
dix otages. Ou les lit rechercher avec soin , on exa- 
mina tous les morts, les mourants, les blessés: ce fut 
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sans succès. De ces malheureux jeunes gens , il ne 
restait aucune trace. Décœneüs, interrogé, ne savait 
lui-même que répondre, lorsqu’un soldat Dace 
parut, disant que, dirigés par le vindicatif Tasius 
Vcrumértts , trois escadrons ennemis les avaient 
emmenés. 

Avertis par l’expérience du passé, cl sachant que, 
loin de les abattre, une défaite ravive l’ardeur des 
Humains, les Daces ne perdent point un instant. 
l»our recompléter leurs rangs éclaircis, ils appellent 
promptement à leur aide les Hippnmalgi , qui Iraient 
leurs juments et font . avec leur lait, ee fromage la- 
ineux, connu dans l’antiquité sous le nom d 'hippace; 
les Giilaclopliagi, habitués à ne se nourrir que.de 
chair de bouc; les Abii, les plus pauvres, mais les 
plus probes de tous les peuples ; les.ifnanœct,qui n’ha- 
bitent que leurs chariots de guerre; les Sauromutes. 
renommés pour la trempe de leurs armes; les Bas- 
lames , montagnards aussi lestes qu’adroits ; enfin 
les Tyrigèles , indigènes des rives du Tyras ', dont 
ils ont tiré leur nom. 

L’événement prouva la prudence de ces mesures 

' Le Dniester, 
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Les Homnins, peu dé temps après leur déroute, repa- 
rurent, renforcés de troupes fraîches et aguerries. 
On remarquait surtout parmi elles des peuples Gau- 
lois : les Boii, les Scordisci et les Tourne», surnommés 
génériquement utriculaires , ou bateliers de liège, à 
cause de l’habitude qu’ils avaient de construire avec 
élégance et solidité des barques de peaux et d’osier, de 
la forme d’une outre ; les Misi , peuples de laThrace 
que Cluvérius désigne sous le nom de capenobatœ, ou 
hommes religieux, parce qu'ils ne mangeaient rien 
de ce qui avait eu vie, et qu'Homère appelle les 
combattants de près , à cause de leur bravoure, y 

On distinguait encore les Briges, hercules parmi 
lesquels les Romains prenaient leurs tiqnarii, ou 
charpentiers ; les Mygdones faisant l’office de din- 
drophores, ou bûcherons; les Brcbyces, reconnaissables 
à leur air farouche; les Madobytini et les Bythini, 
dont les vêtements étaient de cuir et de fer ; enfin les 
Thyrici et les Maryandini , tous peuples répandus 
depuis lors en Asie. 

Les Romains revinrent à la charge plus impétueux 
cl plus résolus que jamais. De leur côté, les Daces 
soutinrent intrépidement le choc. Toutefois, hors 
il étal de renouveler leurs forces . ils ne pou- 
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voient longtemps résister : la trahison, d'ailleurs, 
venait également de se glisser dans leurs rangs. Ils sc 
battirent avec une rare vaillance, mais le jour de leur 
défaite était venu : frappés d’une terreur panique, ils 
80 débandèrent et prirent brusquement la fuite, lais- 
sant aux Humains un butin plus riche que celui 
qu’ils leur avaient enlevé précédemment. 

Le lendemain, abattus, consternés , réunis autour 
deDécœneüs, les chefs Daces déploraient amère- 
* ment les terribles conséquences de la guerre , et 
avisaient au moyen d'obtenir une paix celte fois 
définitive et sincère. Tout à coup, ils voient accou- 
rir dans leur direction dix coursiers aux naseaux 
haletants, à la crinière fouettée par lèvent, à la pru- 
nelle de feu et d'éclairs. Les coursiers traînaient à 

leur queue dix cadavres défigures L’étaient ceux 

des malheureux otages que les Daces avaient en- 
voyés naguère aux Humains! 

Ainsi s’accomplit la prédiction de Décœnciis , 
l’an 8 f de J. -G. Les otages avaient une fois sauvé 
l'armée, mais ils étaient tombés victimes de leur 
dévouement. 

La cruauté exaspère et soulève. Les Daces 
recommencèrent les hostilités , tantôt vainqueurs , 
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plus souvenl vaincus. Sous Domilicn, l'avantage lut 
pour eux. Los consuls Appuis Saluons et Cornélius 
Fuscus, battus sur tous les points b la fois, restè- 
rent morts sur le champ de bataille. 

Les Romains, à leur tour, demandèrent la paix , 
elle roi des Daces, Décébale, ne la leur accorda 
rpi après avoir obtenu un tribut punuel ' et des 
garanties solides. 

Cet état dè choses dura jusqu'en l'an >102 de J.-C. 
V cette époque, Trajan. qui venait d’être élevé à l'em- 
pire, résolut de réparer les fautes de Domitien. Il 
ordonna d’abord la construction, sur lister, de ce 
pont célèbre dont Apollodore de Damas fut l’ingé- 
nieur, et dont j’aurai bientôt occasion de parler, (il 
passer en Dacic une armée formidable, livra bataille 
aux Daces , les vainquit et réduisit leur pays en pro- 
vince romaine. 

L'influence morale de Zamolxis était si grande 
qu elle devait, semblable aux plus solides. monu- 
ments , résister aux révolutions dévastatrices du 
temps, et se perpétuer d’âge en âge. On en re- 
trouve encore quelques traces de nos «jours. Les 
choscsonl changé déforme, les noms se sont altérés, 
mais le fond est toujours demeuré le même. Dans 
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certaines parties de la Moldo-Valachie on révère le 
Prophète-Dieu comme un saint. On lui immole 
des victimes, d’une façon, à vrai dire, beaucoup plus 
iuoffensivc que du temps des Daces : c’est plutôt 
une consécration qu’un sacrifice. Toutefois , la tra- 
dition , à cet éjjard . est tellement puissante , que, 
ceux qui pratiquent cette œuvre païenne, n’en sont 
pas moins de fort zélés chrétiens. 
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CHAPITRE III. 


De l’étendue de la Moldo-Valachie. — Maramosch et Fagarasch. 

— Les Huttes. — Le grand duc Bêla. — Étienne de Moldavie. 

— L'héroïsme d’une mère. — Le hetman Savidru. — lldérim. 

— La brique sainte. — Le woiwode Mirtza. — Les Set mènes. 

— Les Dorobans. — Les Arnaoutcs. — Les Pandours. — Kird- 
jali et le Kékiavn. — La vengeance. — Le Servien Swcdko et le 
Moldave Mikalaki. — Les Tcliorbadji. — L’Hétairie. — Ypsi- 
lanli et Théodore Vladimiresko. — Cantaruzène. — Le conseil. 

— L’arrestation. — Le jugement. — La condamnation. — La 
marmite et les icosari. — La délivrance. — Le supplice. 


1 /étendue de la Moldo-Valachiç a été pendant fort 
longtemps indéterminée. Obligés de fuir devant les 
hordes tartares, qui, du neuvième au treizième 
siècle, vinrent envahir et ravager leur pays, les 
MoMo-Valaques s’étaient d’abord retirés entre 
l'Vluto, ou l’OIto, et le Danube, ce qui forme 
aujourd’hui le district de C.raïowa. Mais bientôt, 
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affaiblis, exténués par les coiiliimclb s attaques <le ces 
barbares, et voulant se soustraire à leur joug, ils 
abandonnèrent les nouveaux foyers qu’ils s’élaioul 
choisis, franchirent la chaîne ardue des Krappaeks 
on ilsse répandirent en Transylvanie et se placèrent 
sous l'appui du grand duc Héla, qui non seulement 
les reconnut sujets Transylvaniens, mais encore vou- 
lut bien qu’ils conservassent leur qualité générique. 

Puis , à l'abri , désormais, de toute crainte, ils imi- 
tèrent les Latins cl les Saxons de la Hongrie.: ils fondè- 
rent deux colonies importantes , l’une à Fagaraseh, 

! autre à Maramoscb; après quoi , mettant à prolit 
les faveurs qu’on leur avait accordées jusque alors, ils 
se nommèrent à eux-mêmes des chefs investis de leur 
confiance, connus sous le nom de ban en , cl s’occu- 
pèrentavec activité de se réorganiser militairement, 
afin de pouvoir rentrer en possession de leur pays. 

Ce moment 11e tarda pas. Secondés par de puis- 
sants protecteurs , auxquels, en retour de l'accueil 
qu’ils en avaient reçu, ils venaient de concéder la su- 
zeraineté de la Moldo-Valacbie ' , les deux bancs se 

' Ils avaient on outro consenti a ce que le bannnt de Craïown 
demeurât feudataire des Hongrois, et fût octroyé à leurs manda- 
taires, tes chevaliers Tentons et les chevaliers de Saint-Jean-de- 
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mirent u la télé de troupes nombreuses, éprouvées, 
el repassèrent promptement les Krappacks. 

Ces deux bancs so nommaient, celui dcFngurasch, 
liaddo-Negro , Ou Rodolphe le Noir, celui de Mara- 
moscli , Bogdan. Jeunes, dévoués à leur cause, 
ardents, intrépides , ils expulsèrent les Tartares et 
se partagèrent le pays. Bogdan s'établit en Moldavie, 
Itaddo-Negro en Valacbie , et ils prirent l’un et 
l’autre le titre slave de iroiwodc *. 

A duler de ce jour, la Moldo-Valachie eut des 
limites à peu près certaines. Les successeurs des 
deux bancs firent tous leurs efl’orts , sinon pour les 
agrandir , du moins pour les consolider. Quelques 
uns réussirent à leur donner une régularité géogra- 
phique; mais celui de tous dont les hardies tentati- 
ves obtinrent à juste raison le plus de succès, relut 
le Moldave Étienne. 

Ce prince , que T histoire a surnommé le Grand , 
joignait à une rare bravoure une intelligence remar- 
quable. Prévoyant que les Ottomans , jaloux de sa 
puissance, ne tarderaient pas à venir l'attaquer, 

Jérusalem, chargés de protéger les frontières contre le retour 
possible des barbares. 

1 Prince régnant. 
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il prit ses dispositions et attendit l’ennemi de pied 
ferme. 

Il ne s’élail pas trompé. Le 12 avril 1594, 
Bajazetl", que ses récentes conquêtes en \naiolie 
et en Grèce avaient enivré d’amour-propre, envoya 
son sérnskter, Soliman pacha, camper avec une 
armée sur les bords du Prutli , et accourut bien- 
tôt après . le rejoindre en personne. Mais ce lut 
pour assister à la déroule de ses troupes. Etienne, 
furieux de la hardiesse avec laquelle elles étaient 
venues le braver, les dispersa complètement. 

Toutefois, Bajazet I er ne se tint pas pour vaincu. 
Il appela du fond de l’Asie ses meilleures réser- 
ves, alors occupées à combattre son beau-père, le 
prince de Caramanic , jeta un pont de bateaux sur le 
Danube, passa le fleuve, mit tout à feu et à sang, 
et ne s'arrêta que sur la rive droite du Sirelh , non 
loin du village de Rasbol. 

De son côté, Etienne, prévenu à temps de ses 
projets, parut à la tète de jeunes et vaillantes cohor- 
tes. De part et d’autre on se battit avec un achar- 
nement dont les annales du temps offrent peu 
d’exemples. Chaque soldat se comporta en chef, 
chaque chef en héros. Mais les Moldo-Va laques 
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étaient trop inférieurs en nombre , à leurs redou- 
tables adversaires, pour espérer celle fois de les 
réduire ; ils -furent à leur tour culbutés. Obligé 
de céder le champ de bataille, Etienne , le valeu- 
reux Etienne se bâta de fuir vers Ncmevicz, ville 
fortifiée, où il avait laissé sa famille. 

Il marcha toute la nuit sans prendre un instant de 
repos. A l'aube du jour, il se trouva aux portes de 
la ville. Pensant que les sentinelles, Payant reconnu, 
allaient s’empresser de lui ouvrir, il prit une corne 
de buffle montée en or qu’il portait toujours à son 
cou, et en tira un son éclatant. A ce bruit, sa mère, 
sa vieille mère, s’imagine qu’il est, comme d’habi- 
tude, vainqueur. Elle monte sur les remparts, afin 
do le mieux voir et de jouir plus amplement de son 
triomphe. Mais elle ne l’a pas plus tôt aperçu couvert 
de sang et de boue , son panache brisé et ses armes 
pendantes, que, devinant la vérité, elle ordonne 
aux gardiens des tours de laisser les herses baissées et 
les ponts levés: puis, apostrophant Etienne avec 
énergie : 

« Est-ce bien toi., lui dit-elle, que je vois en cet 
» état; toi, mon fils, le héros toujours heureux , 
« toujours couronné de lauriers, aujourd’hui vaincu 

l.K K.KIlOl>TZA, l 1. 4 
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» et couvert de honte?... Fuis, indigne, fuis 
» de ma présence, et si jamais tu veux reparaître 
» à mes yeux , que ce ne soit que chargé des dé- 
» pouilles de nos ennemis!... Retourne au combat; 
» j’aime mieux le voir mourir nu poste où ton de- 
» voir t’appelle , que d’avoir à te reprocher la vie 
» que je t’aurais sauvée aux dépens de ton honneur ! » 

A ces paroles foudroyantes, Étienne, plein de 
confusion, se retourne, et, malgré ses fatigues, 
malgré ses blessures, il met son cheval au galop. 
Dans le premier moment de stupeur, il avait laissé 
roulera terre sa corne de buffle; mais, non loin de 
là, rencontrant son hetman à la selle duquel pen- 
dait une trompette : 

« Donne, Savidru, lui dit-il; donne vite et suis- 
moi. » 

Il sonne lui-méme le ralliement, rassemble les dé- 
bris de son armée: dix mille hommes encore lui 
restent. 

« Moldaves et Vainques ! s’écrie-t-il , voile face 
et courons aux Turcs ! » 

Arrivé à un trait d’arquebuse de l'ennemi, il ha- 
rangue de nouveau ses soldats : 

« Point do quartier aux mécréants, leur dit-il, 
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repoussons leurs bandes orgueilleuses jusque dans 
les Ilots du Danube!. .. » 

Aussitôt , ranimée par son exemple et son enthou- 
siasme, sa petite armée s’ébranle, marche intrépi- 
dement à la rencontre du séraskier, qui , ne s’at- 
tendant pas à tant d'audace, ne put résister au torrent, 
se battit avec mollesse, et se retira rapidement, lais- 
sant sur le champ de bataille 50,000 hommes, et 
au vainqueur un butin immense. 

Impatient de compléter sa victoire, Etienne pour- 
suivi les Turcs jusqu’à Waslouis , envahit ensuite 
tiuchurest, d’où il chassa le sultan. 

Hajazet , à qui son impétuosité avait mérité le 
surnom d 'Ildérim, c’est à dire V Eclair , était dans 
la religieuse habitude de faire chaque jour recueillir 
la poussière qui s’attachait à ses vêtements et à la 
plante de ses pieds, afin d’en former plus tard une 
brique destinée à être placée , à l’heure de sa mort, 
sous sa tète, en foi des paroles du prophète 1 : 
« L’homme dont le corps et les pieds ont été cou- 
» verts de la poussière des sentiers du Seigneur , 
» sera par lui préservé du feu de l’enfer. • 

1 Bajazet II, le Vili, c’csl A dire le saint , renouvela plus tard 
cette étran cérémonie. 
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Or, il surveillait lui-même celle opération, lors- 
qu'il apprit la nouvelle défaite de son lieutenant. 
Ktienne, cernant sa retraite, eût facilement pu s’em- 
parer de sa personne: mais respectant, trop géné- 
reuseinent peut-être, l’œuvre sainte à laquelle il 
selivrait.il lui laissa le temps de fuir, le contraignit 
à repasser le Danube et à se retrancher dans Andri- 
uopleet Varna. 

Ces succès firent faire à lu Moldo-Valachie un 
pas immense vers son indépendance, et contribuè- 
rent puissamment à l'agrandissement de son terri- 
toire. Les Moldaves en profitèrent habilement : il n en 
fut pas de même desValaques. Plus remuants que 
leurs alliés, ils coururent à de nouveaux combats, 
à d’irréparables malheurs. L'an 4591 . le woïwode 
Mirlza attaqua le premier les Ottomans. Hajazet, 
qui avait eu le temps de recomposer une nombreuse 
armée, battit les Yalaques et les gréva d’un impôt de 
40(10 onces d'or , 50 juments pleines et 25 faucons. 

Toutefois, peu effrayés de ce revers, (TV 14- 
4 446 ) ils renouvelèrent leurs attaques, et, soutenus 
par les Hongrois, se soulevèrent plus audacieuse- 
ment que jamais. Mais ils succombèrent encore et 
leurs impôts furent doublés. 
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En \ RiO , ils tentèrent une troisième épreuve , ([ui 
amena déCnilivementleur ruine et celle de leurs voi- 
sins, les Moldaves. Mahomet II, alors occupéà con- 
quérir les îles de l’Archipel, revint sur ses pas, mar- 
cha contre les révoltés , les battit elles condamna 
à un tribut perpétuel. 11 est vrai dédire que , garanti 
par un traité conclu à Andrinople 1 , ce tribut ne fut 
rigoureusement acquitté que jusqu’en l’année loi \ : 
il n en influença - pas moins d’une façon des plus 
désastreuses sur les destinées du pays. Les Turcs 
avaient construit sur le Danube les forteresses 
d’Ibraïl , de Touriio et de Giurgewo. Ces forteresses 
leur permettaient de dicter des lois aux deux prin- 
cipautés. Ils en profitèrent pour s’en arroger défini- 
tivement la suzeraineté, laquelle fut assez singuliè- 
rement contrebalancée plus tard par le protectorat 
de la Russie. 

En résumé, dans l’étal où elle sc trouve actuelle- 
ment, la Moldavie est bornée par la Bessarabie, la 
Pologne, la Buchowiue, les Ixrappacks, ces Alpes Bas- 
tarniciennes des anciens, et la Valacbie; et celle-ci, par 

1 Voir, à cet égard, l'ouvrage de M. Félix Colson : De VEtat 
présent et de l' A venir des principautés de Moldavie et de Vala- 
chie , etc. 
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leskrappacks, le Danube et la Moldav ie. I,a première 
a 70 I ieues de diamètre, la seconde 90 lieues du le- 
vant an couchant, et 30 du midi au nord. 

Les Moldo-Volaques ont toujours passé, et à juste 
raison, pour d’excellents soldats. Du x* au xvi' 
siècle, leur organisation militaire, quoique dé- 
fectueuse à beaucoup d’égards, les mit à même do 
lutter avec avantage tantôt contre les Hongrois, et, 
nous l’avons vu, plus souvent encore contre les Turcs. 
En ce temps là, les enfants sortaient du sein de leur 
mère armés de pied en cap, et la guerre était leur 
élément principal. A peine nés, ils ne songeaient 
qu’à s’exercer au combat , qu’à s habituer aux fati- 
gues, qu’à mourir avec héroïsme. Braves, intrépi- 
des, aguerries, leurs légions se composaient de Seï- 
mènes, de Dorobans , tl' Arnuoutes et de Pandours, 
les uns exploitant le pays, comme de véritables gué- 
rillas, les autres comme de farouches condottieri; 
le plus petit nombre, il faut le dire, comme de 
lidèles serviteurs. Mais, d’un autre côté, au jour du 
danger commun, ils se réunissaient tous pour ne 
plus former qu’un seul corps, porter le même dra- 
pent!, et soutenir avec éclat les mêmes droits. 

Leurs excès, du reste, eurent un terme. L’hospo- 
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dar Constantin Hessaraba ayant sollicite contre eux 
l'appui du sultan Anniratli, ce prince les lit châtier 
par ses troupes, et dès lors, les pandours exceptés, 
ils rentrèrent tous dans le devoir. 

Les Seïmcnes formèrent une milice étrangère 
sous les ordres d’un bachbowlah-bachi ; ils appar- 
tiennent actuellement au général en chef, ou spa- 
thar , 6o us le nom de lalpoks , et à l’aga, ou préfet 
de police, sous celui de liasars. 

Les Dorobans se comportèrent avec une régularité 
si parfaite, une tenue et un courage si dignes d’élo- 
ges, qu’on leur donna le titre, fort envié, de gardes 
prétoriennes. 

Les Arnaoules , créés parles Turcs, furent consi- 
dérés comme les serviteurs particuliers de l’hospo- 
dar , ses gardes du corps. 

Les Pandours seuls résistèrent obstinément à la 
discipline. 

Miquelets en guenilles, bandits véritables, ne 
craignant ni Dieu, ni diable , maniant un fusil , un 
yatagan, un cimeterre, avec une adresse merveilleuse, 
robustes, éprouvés, jeunes pour la plupart, couchant 
en plein air, mangeant peu et ne buvant jamais, si ce 
n’est de l’eau, ils semaient partout l’épouvante. Les 
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I lires, toujours à leurs trousses, les redoutaient. Mais 
le jour du coin liât venu, réunis par bandes de5, (5, 

7 et jusqu’à 10,000 hommes, ils faisaient de tels 
ravages dans les rangs ennemis, que l'on fermait dès 
lors les yeux. sur leurs brigandages. « Ils les rache- 
» taienl avec des tètes humaines, a dit le wornick 
» lioldur, et les effaçaient avec des flots de sang! » 

Soumis à des chefs de leurcholx et delcur trempe, 
ils obéissaient aveuglément aux ordres qu'ils eu rece-, 
vaient. Théodore Vladimiresko et Kirdjali, deux de 
ces chefs , avaient sur eux droit de vie et de mort , 
et usaient souvent de ce trop dangereux pouvoir. 

Je parlerai plus tard du premier : pour le moment 
ne nous occupons que de l’autre. 

Kirdjali 1 était Albanais. Soldat à l’flge de 12 ans, 
il devint bandit à 25. Voici à quelle occasion. LeÀ’é- 
liiai/a de son village lui avait enlevé une femme dont 
il était éperdument amoureux, et à laquelle kirdjali 
venait de s’unir. Furieux, le jeune Albanais court 
chez ses amis, ses parents, les ameute, les entraîne à 
sa suite devant la porte du ravisseur. Là, il laisse' 
échapper des imprécations terribles, comptant bien 
sur l'effet qu’elles devaient produire. 

1 En turc, brave. 

’ Commissaire. 
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Cela ne manqua pas. 

Averti du rassemblement et des intentions hostiles 
de celui qui I a occasionné, le kékiuya parait à la 
fenêtre la plus élevée de son logis , et veut chercher 
à parlementer. Mais Kirdjali , d’un bond de tigre, 

I a bientôt rejoint , et ne lui laisse pas le temps de 
prononcer un mol. 11 le prend dans ses bras robus- 
tes, lui couche la tète sur lerebord de la fenêtre, et lui 
ordonne de demander publiquement pardon de l'o- 
dieuse action dont il s’est rendu coupable. Un fidèle 
enfant du prophète s’abaisser devant un ghiaour , 
cela ne se serait jamais vu : le kékiaya ne daigne pas 
même répondre. 

. « Misérable ! lui crie Kirdjali eu lui étreignant 
le cou avec force, tu refuses ? 

— Oui, répond l’Osmanlis en râlant. 

— Dis-moi, du moins , ce que tu as fait de ma 
femme ? 

— Non, balbutie l’obstiné musulman. 

— Infâme, tu mourras!» 

Et l’exécution suivit de près la menace. Kirdjali 
enleva le kékiaya comme une plume, quoiqu’il lut 
d'une corpulence formidable , le balança un ins- 
tant dans le vide, en criant aux siens : 
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<« Place au ravisseur! » 

Et il le laissa tomber sur une pierre, où il se cassa 
les reins et la tète. Après quoi, et avant même qu’il 
eût rendu le dernier soupir, et que la foule se lût 
écoulée, Kirdjali avait pris la fuite. 

Sa première pensée fut d'abord de chercher à 
découvrir la retraite de sa femme. Mais, songeant 
qu’il compromettrait sa vie à lui-même sans profit, 
il renonça à ce projet, traversa le Danube , entra au 
service du boyard Dudesko , qu’il ne tarda pas à 
quitter; puis, entraîné par un irrésistible besoin 
de mouvement et d'alertes, il se lia avec un Servien, 
Swedko., et avec un Moldave, Miknlaki, leur commu- 
niqua scs projets d’indépendance, forma une troupe 
de pandours avec eux, et les nomma ses lieutenants. 

A celle époque, le commerce delà Moldo-Vala- 
cliie était presque entièrement au pouvoir des 
Turcs. On les voyait en grand nombre, dans les 
deux principautés, exploitant la laine, la cire cl le 
lassao quelles produisent. Ce fut sur eux que Kirdjali 
fit peser tout le poids de sa colère. 11 se mil à les dé- 
trousser, leur coupa sans pitié la tète, livra leur corps 
aux bêtes fauves, et, pendant trois ans, assouvit de la 
sorti sa vengeance. Il épargnait les indigènes et ne 
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(rouillait jamais leur repos. Malheureusement, ectto 
mansuétude de sa part n’eut pas de suite. Effrayés, 
les khorbadji ' n’osaient plus s’aventurer dans le 
pays. N’ayant plus de victimes à frapper, Kird- 
joli eut recours aux moyens extrêmes. Trois cents 
hommes composaient su Intndc et il fallait qu’ils 
vécussent. Il leur délivre des lettres de marque et 
leur permet de courir sus aux habitants mêmes . 
donnant , au reste , le premier l’exemple , pil- 
lant les maisons , dévalisant les passants , mettant 
à contribution les châteaux , mais ne tuant jamais. 
La résistance seule provoquait son irritation, et 
malheur alors à ceux qui osaient imprudemment le 
braver! Le fer, le viol, |e feu devenaient dans ses, 
mains des armes terribles ! 

L’explosion de l’Hélairic procura un aliment 
d'un autre genre à sa bouillante activité. Théodore 
Yludimircsko , pour soustraire le pays au joug acca- 
blant de la Turquie, appelait les Moldo-Valaques à 
son aide. Kirdjalt* assemble ses hommes et leur 
dit : 

«Frères, voici quatre ans que nous courons les 
«mêmes dangers et partageons les mêmes joies. 

1 Marchands turcs. 
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» Si voua êtes contents de votre frère, il est con- 
» tent de vous. Mais le moment est venu oji je 
» dois vous quitter, si vous n'aimez mieux me sui- 
» vre; car l'heure de l'indépendance vient de son- 
» lier pour les chrétiens de la Turquie. Ypsilunli 
» est à Barlatu ; il s’avance sur l’oeçani. Théodore 
* est à Craïowa, et va marcher sur BucliarcsI.CIi >i- 
» sissez, vous êtes libres ; qui m'aime est avec moi! » 
Deux cenU hommes, ayant à leur tète Mika- 
laki, se rangèrent sous ses ordres et se rendirent à 
Ypsilunli ; les cent autres préférèrent Swedko, et al- 
lèrent rejoindre Théodore. • 

Ypsilunli ct^Théodore défendaient tous deux la 
même cause ; seulement le premier ne comptai Ida ns 
ses rangs que des Moldo-Valaques et des Grecs, 
l’autre y comptait ou contraire des Mol lo-Valaqucs 
etdes Turcs: c’en avait été assez pour fixer le choix 
de KirdjalK 

« Adieu, camarade, dit-il à Swedko, en lui 
pressant cordialement les mains : si le sort des 
armes nous sépare, n’oublions pas que nous som- 
mes frères ! » 

Kirdjali , à qui la nouvelle carrière qu'il venait 
d'embrasser avec cœur allait pour ainsi dire donner 
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lin nouveau baptême, kirdjali parut tenir vivement 
à honneur de faire oublier ses crimes par des 
actions décourage et de vigueur. Sa conduite fut 
celle d’un soldat sans peur et sans reproches. A 
Dragnchan, il combattit avec héroïsme : dix musul- 
mans tombèrent successivement sous ses coups. 
Ypsilanti, après le massacre de son immortel ba- 
taillon sacré , avait pris aussitôt la fuite; un de ses 
amis, de ses frères d'armes, Cantacuzène, campé 
sur le Pruth, ne savait où donner «le la tète; mé- 
tairie, enfin, vaincue de tous côtés, rendait lame... 

Kirdjali, suivi de ses braves compagnons, pa- 
rait, et l’espérance renaît parmi les plus abattus. 
Pourvu d’une pièce de quatre qu’il a trouvée au pa- 
lais de l’bospodar de Jassy , où elle ne servait qu’à 
célébrer les jours de grande fête , il prend position 
et se dispose au combat. Les Turcs, fort nombreux, 
tiennent en échec les Grecs, réduits à une poignée 
d'hommes consternés, et cependant rien ne l’arrête. 
Un conseil , par ses ordres, a lieu; il y est décidé 
que l’on se partagera en deux corps, l’un sous le 
commandement de Kirdjali , l’autre sous celui de 
Gontoguni. Cantacuzène surveillera les opérations. 

Dès le lendemain, en effet , les ennemis se trou- 
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vent en présence. Neuf cent soixante Hétairisles 
vont lutter contre vingt mille Osmanlis !... Cette 
énorme disproportion n’elfraie cependant point les 
Grecs: le chef des pandoursestau milieu d’eux, c’en 
est assez pour que, pleins de confiance en fui, ils 
aillent résolument à l'attaque. 

À l'aukedu jour l’action s’engagea. Elle 11e dura 
pas longtemps. Accablé parle nombre, et quoiqu'il 
ait fait des prodiges de valeur, Contoguni tombe 
bientôt, mortellement atteint d'un coup de lance. 
Un veut l’emporter: 

« A quoi bon? » dit-il avec le stoïcisme d’Epami- 
nondas. 

Et, comme le héros Thébain, arrachant le fer 
qui lui a percé la poitrine, et qui est resté dans la 
plaie , il expire. 

Cependant, trois cents des siens jonchent le sol; 
les Tu rcs sont vainqueurs ; un instant encore , elle 
champ de bataille leur appartiendra. Canlacuzène, 
effrayé, a déjà passé le I’rutli avec sesaidesde camp. 
Kirdjali seul résiste et combat. Seul il lient têteaux 
Turcs etleurfailéprouverdecruelles pertes. La mèche 
à la main, devant sa pièce, il lesatlend avec un sang- 
froid que rien ne peut troubler, et chaque fois qu'ils 
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font un mouvement, il les foudroie , les culbute. 

Toutefois, la lutte ne saurait longtemps se soute- . 
nir de la sorte ; les ressources du valeureux Albanais 
s’épuisent : 

« Compagnons , crie-t-il à une vingtaine de pan- 
dours , qui, blessés, mourants pour la plupart, mais 
honteux de le laisser ainsi seul , se sont relevés du 
milieu des morts, et veulent du moinslui consacrer 
le reste de leurs forces ; compagnons, à moi, toutes 
vos armes, vos yatagans, vos fers de lances , vos ci- 
meterres ! » 

Kirdjuli les brise, charge sa pièccavec leurs débris 
et continue le feu . Ces munitions consommées, il arra- 
che sa propre giberne d’argent, prend dans ses poches 
tous les besclilis qui s’y trouvent , et parvient encore 
à tirer un coup, à renverser quelques Turcs. Après 
quoi, la tète entamée , le bras gauche brisé , n’ayant 
plus que son sabre, qu’il met dans ses dents, ej ses 
pistolets, qu’il noue fortement à son ceinturon : 

« Frères, dit-il, la fortune nous abandonne, 
sauve qui peut ! » 

Fl se jetant aussitôt dans le Pruth, il le passa à la 
nage, sui\i de son fidèle Mikalaki et de ceux de 
ses pandoursqui purent encore l imiter. 
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Kirtljali était destiné à passer par toutes les étamines 
de l’adversité. Retiré à Kisséniéf, il y traînait sa vie 
dans la misère et les privations, ne trouvant pas d em- 
ploi à sa taille. Un jour, dans un khan , quelqu'un 
ayant dit que Théodore venait d'être pris et décapité 
par lecapitaine Giorgaki, (pii, par ce coup de maître, 
avait rendu un immense service au pays: 

« Honte! honte! aux assassins- de Vladimiresko ! » 
s’écrie l’ancien pandour emporté par l'iixli^nation . 
cl oubliant que ces téméraires paroles peuvent le 
compromettre. 

Dix minutes après, douze cosaques 1e conduisaient 
chez le gouverneur de la ville. Trompé par ces hom- 
mes, et persuadé que l'empereur de Russie, admi- 
rant sa bravoure , a voulu l'en récompenser, il se 
présente le front radieux et s’incline. 

« Ton nom? lui demande brusquement le gou- 
verneur. 

— Je suis Kirdjali, répond fièrement l' libanais. 

— Brigand! je m’en doutais I... » 

A ces mots, qui le surprennent autant qu’ils l'irri- 
tent, Kirdjali, le rouge au front et la rage dans le cœur, 
laisse échapper un blasphème, et, comme Julien 
l’Apostat, montrant le poing au ciel : 
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— Est-ce donc ainsi, dit-il, que l’on récom- 
pense mes services? 

— Brigand ! répète IJzukoff. 

— Mais, Seigneur, je suis Kirdjali, te dis-je, 
reprend le captif, ne pouvant croire qu'il ne fût pas 
victime d’une erreur. 

— Tais-toi. Le paclia de Jassy le réclame, tu 
t’e\j>liqucrns devant lui.» 

En effet, la Turquie ayant demandé son extradi- 
tion, l’empereur y avait lâchement consenti. 

« Qu'ai-je donc fait à la Russie? » disait le mal- 
heureux Kirdjali , en suivant ses gardes, qui ve- 
naient de lui mettre les fers aux mains. 

Le pacha, sans l’entendre , le condamne sur le 
champ à être étranglé. Six jours seulement lui 
sont accordés en considération des fêles du Ua- 
mazan, où l'on entre. En attendant , jeté au fond 
d’un cachot, séquestré de tout le monde, il est 
confié à la surveillance de cinq Turcs, cerbères 
d'autant plus incorruptibles qu’ils répondent de lu i 
sur leur tète. 

Mais, celle fois encore, Kirdjali ne devait pas 
mourir. Élevé avec les flegmatiques enfants du 
Prophète, il connaissait à fond les détours de 
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leur âme , cl savait de quelle façon il convenait 
de s’v prendre pour y marcher d'un pas sûr. Ses 
batteries furent bientôt dressées. Le premier jour, 
grâce à sa souplesse, il captiva leurs bonnes grâces ; 
le second jour, il obtint d eux quelques mots; le 
troisième, ils prêtèrent l’oreille à ses contes; le 
quatrième, ils fumaient sans gène avec lui; le cin- 
quième, ils étaient ses meilleurs amis: le sixième, 
— le jour convenu pour sa mort ! — ils devinrent, 
en s’v prêtant de bonne grâce, quoique sans le vou- 
loir, ses libérateurs. 

Ce jour là, à la suite d'un récit qui leur avait tel- 
lement plu que, comme le sultan Scbariar écoutant 
son infidèle et trop séduisante favorite, ils eussent 
volontiers consenti à lui accorder un sursis, afin 
d’entendre encore l’une de ecs merveilleuses histoi- 
res qu'il contait si bien : 

« Que la volonté de Dieu soit faite, leur dit 
Kirdjali, et puisqu'il est écrit là liant que je dois 
vous quitter, franchement je ne regrette qu’une 
chose, seigneurs agas, c'est de ne pas vous avoir 
connus [tins tôt. Vous avez été pour moi d'une bien- 
veillance... » 

El comme, accroupis sur des nattes, et la chi- 
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bouque au menton, ils faisaient le eerele autour de 
son siège , il se pencha vers celui qui se trouvait le 
plus à sa portée , et lui glissa dans l’oreille : 

« Je t'aimerai jusqu'à la mort! 

— Né? Né 1 ? Voudrais-tu manquer à tes devoirs, 
Aslin? s’écrient aussitôt les quatre autres, dont 
celte mystérieuse communication a mis les soup- 
çons en éveil. 

— Manquer à mes devoirs... moi! répond Aslpn 
en brandissant son large cimeterre. Qui ose dire 
cela ? 

— Allons! reprend Kirdjali, paix! seigneurs 
agas! Ne connaissez- vous pas votre camarade? Ce 
que je lui disais, à lui, je vais également vous le 
dire : « Vous tn aimerez jusqu’à ta mort!» 

— Que signifient ces paroles? demandent simul- 
tanément les cinq Turcs, — Aslan , parce qu'il n’a 
pas compris les secrètes intentions de ('Albanais , et 
les quatre autres Osmanlis parce que la curiosité 
les y pousse. 

— Elles signifient que je veux faire votre bon- 
heur. 


Qu’est-ce? Qu’est-ce? 
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— Comment cela ? 

— Comment? C’est l)ien simple. Chef de pan- 
dours, et possédant de nombreux trésors , j’avais 
coutume , par prudence , de les cacher çà et là , 
afin de les pouvoir retrouver un jour. Mikaluki seul 
était dans le secret. Mais, que Dieu ait son âme, 
puisque le diable a son corps! 

— Eli ! bien ? 

— Les plus grosses sommes sont enfouies... 

— Où cela? 

— En Valachie, à Scaunu-Hol ilor ; et en Mol- 
davie... 

— • En Moldavie? 

— Dois-je vous le dire? 

— Sans doute !... Tu nous l’as promis. 

— Et que me donnerez-vous pour cela? 

— Une heure de répit et une pipe. 

— Vous êtes bons. Merci! Or ça, donc, mes 
trésors, en Moldavie, sont à Vuleanu. 

— Dans la montagne? 

— Dans la montagne. 

— ■ Loin d’ici? 

— Loin d’ici. 

— Et de quel côté? dans quelle direction? 
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— Au pied du Cëcliou, coté de l’ouest, près le 
torrent. 

— Pclii! Péki'l s’écrient les Turcs avec joie, en 
se levant. 

— Un moment! reprend Kirdjali poussé par la 
peur de voir avorter son projet. Je ne vous ai pas 
(oui dit. 

— Allah kérim 1 ! Parle. 

— A une heure de marche d’ici, derrière le 
monastère de Cétalzoué, ou milieu d’une réserve 
entourée de liants pins , et près d'un rocher couché 
là comme un des sphvnx de pierre de l’Égypte , j’ai 
caché soigneusement... 

— Tu as, dis-tu, caché soigneusement...? 

— Et (pie me donnerez-vous , celte fois-ci ? 

— Deux heures de plus et deux pipes. 

— C'est convenu. J’ai donc caché une pleine 
marmite d'teosari ! 

— Tu ne nous en imposes pas? 

— J’ai volé, j’ai tué, j’ai brûlé, j’ai violé.... je 
n'ai jamais menti jusqu’à ce jour. 

1 Bien ! Bien ! 

3 Dieu soit loué ! 
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— El ces icosari ? 

— Ils sont à unis; je vous les donne. » 

Les cinq Turcs , à ces mots , qui leur semblent un 
rêve , sc regardent, et peut-être chacun d'eux 
songe-t-il à part lui par quel moyen il pourra 
s'emparer seul du trésor. Aslan, à qui les pre- 
mières paroles du prisonnier ont jeté dans l'esprit 
quelque vague idée dont il ne se rend pas bien 
compte, — Aslan, eoimiincu que {'Albanais veut le 
favoriser, s’adresse alors aux autres gardes avec une 
sorte d’enthousiasme : 

« Eli! bien, qu’en dites-vous, camarades? le 
prenez-vous encore pour un fourbe? 

— Brave, brave est Kirdjali, répondent d'une 
môme voix les quatre enfants du Prophète. 

— Une proposition? poursuit Aslan d’un air 
calme. Prions-le de nous conduire lui-mème? 

— Quelle imprudence! répondent les gardes 
effrayés, et tout à la fois peu llattés de voir qu'ils 
seront obligés défaire cinq lots des icosari. 

— Imprudence... eu quoi? Ne serons-nous pas 
là pour le surveiller? Et d’ailleurs, ne savez-vous 
pas qu'il a pris résolument sou parti du supplice 
auquel l’a condamné le pacha? 
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— C'est juste. Nous n’y avions pas rélléchi. Aslan 
a raison. » 

Et s’adressant eux-mêmes à kirdjali : 

« Veux-lu nous servir de guide? lui dirent-ils 
en même temps. Nous t'avons accordé trois heures 
de répit: une heure pour aller, une heure pour 
revenir, une heure pour creuser, — c’est juste le 
temps 4]ti' il nous faut. Eu récompense, lu prendras 
le café avec nous? 

— Vous n’v songez pas, seigneurs agns, ré- 
pond l’Albanais, avec une indifférence affectée : ce 
serait vous compromettre sans profit. Je vous ai 
parlé du trésor, je vous ai dit le lieu où il gît, je 
vous l ai même donné en pur don. Je ne puis 
rien de plus pour vous faire plaisir. » 

Celte bonhomie de sa part les trompa, lis re- 
doublèrent d’instances [mur qu’il dirigeât lui-même 
leurs recherches. 

« Qu’aurions-nous à craindre? ajoutèrent-ils; 
le pacha a une confiance absolue en nous; il nous 
connaît depuis longtemps; qtd ailleurs, lu t'échap- 
perais qu’il lui resterait cinq otages. N’avons-nous 
pas répondu de toi sur notre tète, et n’as-tu pas 
toi-mème trop de délicatesse pour engager l’exis- 
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(once de cinq pauvres diables qui l’onl montré mille 
égards? 

— Assurément, seigneurs agas. Mais... 

— Mais quoi? achève. 

— Ne m’accorderez-vous pas quelque nuire 
pelile faveur, pour celle nouvelle concession ? reprit 
Kirdjali, comprenant que plus il serait exigeant , 
plus il endormirait leur méfiance. Du calé, c est 
bien peu... 

— ltien de plus juste: que le faut-il? parle 
vite, le temps presse, cl , tu le sais, c est aujour- 
d'hui pour la dernière fois que le soleil doit se 
coucher pour loi ? 

— Je le sais, lit en soupirant le prisonnier. 
Aussi, ne serai-je pas exigeant. Promellez-moi de 
me décapiter avec un cimeterre aiguisé sous mes 
yeux, nu lieu de me passer l’ignoble cordon, el je 
suis votre homme. 

— Vest-ce que cela? répliquèrent ensemble les 
cinq Turcs, il sera fait suivant tes désirs ; par 
Mohammed nous te le promettons ! » 

Ils se mirent en route, après avoir eu soin de 
jeter sur les épaules du captif un large djubé de 
toile, afin qu’on ne put le reconnaître , et lui avoir 
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lié les mains derrière le dos avec des cordes au lieu 
déchaînes, alin qu’il pût marcher, mais non fuir. 
Il fallait, pour gagner le lieu désigné, traverser 
Jassv, descendre Talarasch , doubler le vaste cou- 
vent de Frumosn, et gravir la rompe escarpée 
au sommet de laquelle le monastère de Cétalzoué 
est situé. 

A mi-côte, et pendant que kirdjali, heureux de 
se retrouver en plein air, faisait de vifs remerciments 
à ses gardes pour les bons soins qu’ils avaient eus de 
sa personne, l'un d’eux, plus impatient que les 
autres , lui demanda : 

— Avons-nous encore beaucoup de chemin à faire? 

— Cinq cents pas à peu près, » répondit le pri- 
sonnier, en marchant plus vile. 

A cc moment, un léger bruit se lit entendre ; un 
éclair brilla dans le taillis situé le long de la rampe; 
on eût dit d’un homme qui se serait frayé passage au 
travers du feuillage , et dont les armes auraient étin- 
celé sous un ardent rayon du soleil. Kirdjali fris- 
sonna des pieds à la tète. 

« As-tu vu ? lui dit Aslan à voix basse. 

— Quoi? un daim ou un loup que nous avons 
expulsé de sa retraite? 
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— Un daim n'a pas de pareilles cornes, ni un 
loup de pareils yeux. » 

Kirdjuli frissonna de nouveau, et cria , pour dé- 
tourner l'attention de ses gardes : 

« A droite, seigneurs agas. » 

Et , moins de cinq minutes après, arrive à l’en- 
droit qu’il leur avait désigné , il ajouta : 

« Nous y sommes! » 

Puis, s’asseyant sur le rocher, sur le spliynx . il 
leur dit : 

« Comptez vingt pas cl creusez. » 

Deux d’entre eux se tiennent auprès de lui ; 
les trois autres mesurent la distance indiquée et se 
mettent aussitôt à l’œuvre. Un quart d’heure durant 
ils fouissent le sol eu tous sens avec leurs kandjiars, 
ne s’arrêtant que pour se donner plus d'aisance, pour 
ôter leur turban, leur fess, leur ceinture, leurs 
pistolets, leur veste même , leur chaussure. 

« Eh! bien, leur crie l'Albanuis , ne trouvez- 
vous rien ? 

— Rien , répondent-ils d'un ton désolé. 

— Bon courage! à qui ne se donne aucun mal, 
pas de salaire. » 

Et, se retournant vers ceux qui sont restés avec lui: 
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« Plus gramle esl la peine, plus vif est le plai- 
sir de la réussile. Mais je crains qu’ils ne s’v soient 
pas pris adroitement. 

— Camarades, disait de son côté Aslan, l’un 
des trois travailleurs, peut-être ne creusons-nous 
pas le bon endroit? Kirdjali doit mieux s'y connaître 
que nous: si nous le priions de nous aider? » 

Pour des Turcs, la paresse personnifiée, le con- 
seil était séduisant : il fut aussitôt mis à exécu- 
tion. 

« Fils, dit paternellement Aslan à Kirdjali en 
lui déliant les mains, et en lui remettant son pro- 
pre kandjiar , nous sommes épuisés. Cherche à 
ton tour, sois plus habile que nous, et, foi d’Osman- 
lis , ce soir, je me charge de l’enlever moi-même 
la tète de dessus les épaules sans que tu t’en doutes, 
ni le sentes. 

Eminemment flatté de cette promesse , Kird- 
jali se baissa vers le sol et le tâta. Un moment, se 
sentant libre et le fer à lu main, la pensée lui vint 
d’en profiter et de fuir. 11 le pouvait... le désespoir 
et l’instinct conservateur doublent les forces d’un 
homme!... Il se contint néanmoins, et plongea son 
arme dans la terre. Puis, au bout d’une demi-heure, 
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environ, üurmil laquelle il avait Irnvnillc; avec une 
l oge que ses gardiens prenaient pour de l’ardeur ; du- 
rant laquelle aussi, pour mieux encore les porter à 
l’inattention et stimuler leurs désirs , il s’était arrêté 
à plusieurs reprises, s’essuyant le front, passant le 
fil de son arme sur sa main , comme par distrac- 
tion, et se laissant aller ù de grosses plaisanteries ; 
voyant leur avidité arrivée à son paroxismc : 

« Enfin ! s’écria-t-il avec joie. 

— Tu le tiens?... tu tiens le trésor?.... la mar- 
mite?... I cikosari? 

— Jugez-en vous-mêmes. » 
l!s n’avaient pas attendu celte invitation : quatre 
d’entre eux, d’un même bond, s étaient élancés 
vers la fosse, large et profonde, qu’avait creusée 
Kirdjali , pour en écarter la terre avec leurs mains. 
Ce mouvement décida de leur sort. Sans plus at- 
tendre, Kirdjali se relève, s’empare de deux pisto- 
lets et brandissant son kandjiar : 

« Cherchez, esclaves, s’écrie-l-il d’une voix for- 
midable : voilà mon or! » 

Et deux d’entre eux restent sur place, le crâne 
fracassé d’une balle. Deux autres veulent fuir — 
un homme leur barre le passage, c’est Mikalaki : 
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eu un clin d'œil il leur a séparé la léle du cou. Le 
cinquième s'était mis aux genoux de kirdjali... 

'< Aslun, lui dit l’ Albanais, as-tu donc oublié 
mes paroles : Je l'aimerai jusqu’à la mort ? Relève- 
toi , et suis-nous. » 

Plus favorisés de la fortune, Kirdjali et Mika- 
laki fussent demeurés honnêtes hommes : la misère, 
jointe au soin de leur propre sûreté, en firent de nou- 
veau des pandours. Aslan, leur éclaireur, ne lesquilta 
jamais , et la Moldavie s’inclina tremblante devant 
eux. Entourés de près de cinq cents hommes dont 
l’audace ne le cédait qu’au dévouement le plus ab- 
solu à leurs chefs, ils bouleversèrent le pays, mena- 
cèrent l’hospodar Stourdza de brûler Jassy, lui 
demandèrent, — et l’obtinrent — une somme de 
deux mille ducats d’Autriche, et peut-être allaient-ils, 
encouragés par le succès, recommencer l’œuvre 
de Théodore. 

Mais Dieu ne le toléra pas. Vendus par un faux frère 
cl surpris pendant leur sommeil , Kirdjali, Mika- 
l.iki et Aslan se défendirent avec une vaillance digne 
d’un sort meilleur que celui qui leur était réservé. 
Ils furent garrottés, couverts de blessures, ne pou- 
vant plus se soutenir, et, dit M. Vaillant, à qui 
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j’emprunte quelques uns de ees details, «lotit j ni 
constaté moi-meme toute l'exactitude , le 20 sep- 
tembre 4824, leurs trois cadavres pendaient au 
gibet du meïdan de Ccpo. 

Une foule immense, au moment où ils marchaient 
au supplice, s’était portée au devant d’eux , avide, 
comme partout, comme toujours, de pareils specta- 
cles. 

« Je ne rebelle qu’une chosç, répétait sans cesse 
kirdjali avec amertume, c'est d'élre étranglé ou 
pendu , au lieu de subir la décapitation. Payer de ce 
prix les quelques mois de liberté dont je viens de 
jouir, c'est trop cher ! » 

El, avant de livrer son cou au lacet: 

« Âslan , dit-il en embrassant son ancien gar- 
dien, tu m’avais promis de me détacher avec ha- 
bileté la tète de dessus les épaules, et moi, jxmr 
reconnaître ce service, je te fais pendre : par- 
donne-moi ! » 

Marie-Thérèse, qui se connaissait en hommes, re- 
connaissait chez les Valaques de l’Àrdialic tant de 
qualités supérieures , qu elle en racheta à ses hauts 
barons un assez grand nombre pour en former deux 
beaux régiments. 
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Il y eut un temps encore où ces intrépides descen- 
du nts des Dures tirent éprouver de terribles éclices 
aux Turcs. Ils les poursuivirent jusqu'en lloumélie, 
vinrent mettre le siège devant Andrinople, et peut- 
être, plus hardis, se seraient-ils emparés de Constan- 
tinople, et par conséquent de la Turquie. 

En 4718 , dam la dernière guerre de l’empire 
avec lu Bavière , iis se comportèrent d’une façon 
tellement distinguée, que leurs émules mêmes n hé- 
sitèrent pas à leur attribuer tous les succès obtenus 
par l’armée impériale. 

Enfin, postérieurement encore à celte époque, sous 
le commandement du général Fabris, un des plus 
habiles tacticiens de la Transylvanie, ils firent tant 
de prodiges, «pie les autres troupes s'arrêtaient et ces- 
saient de combattre pour admirer la précision de 
leurs manœuvres et la vivacité de leurs mouve- 
ments. 

Aujourd'hui les temps sont changés. Affaiblie par 
des luttes trop longues et trop souvent répétées, leur 
armée a beaucoup souffert. 28,000 hommes com- 
mandés par le spülliar ayant lui-même sous ses 
ordres un cloutziare , ou commissaire en chef, et un 
nombre assez considérable d’officiers : tel est I effec- 
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lif de leurs troupes. Leur bravoure seule est restée la 
même. Mur d'airain, un bataillon moldo vainque 
résiste et tombe , mais ne fuit pas : le sang des 
T)aces ne saurait mentir à su vieille, à sa glorieuse 
origine. 
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Do la population des principautés danubiennes. — Le krivaz. — 
Le printemps, l’été, l’automne et l’hiver. — Les tnunléi. — Les 
quarantaines. — Giurgewo. — Les royoginee. — La purifica- 
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quences. — Le ruk. — L'immersion. — Timeo Danaos et dona 
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rapport. — Le nœud gordien. — De la diminution progressive 
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tchdrans. — L’hospodar Constantin Mavrocordato. — Les serfs 
en Russie. — Les comtes -de Chérémétiefî et de Kharkoff. — Le 
serf horloger. 


Pendant longtemps la Moldo-Valachie compta 
dans son sein plusieurs millions d ûmes. Ses armées 
se composèrent souvent de cent mille hommes. 
Mais, peu à peu, l’expulsion des barbares, la retraite 
des peuples alliés et les démarcations successives 

Le Klroutza, t. i. ft 
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imposées aux limites du pays, restreignirent la po- 
pulation. 

Quelques écrivains ont encore attribué I affai- 
blissement numérique de ces peuples à la poste , a 
la fièvre, aux maladies endémiques. C’est, à mon 
avis, du moins, une erreur. 

Située entre le 46 e degré 40' de latitude noul , et 
le 41 e 58' de longitude est , la Moldo-Valacliie 
jouit d’un climat , la plupart du temps , des plus 
agréables. Ce sera du reste en donner une exacte idée 
que de le comparer, à beaucoup d’égards , en cer- 
taines saisons, à celui de la louraine. 

L’hiver, qui s’annonce par un vent vif et mor- 
dant, le hrivaz, arrive immédiatement accompagné 
des frimas, des neiges et des glaces. Mais cet hiver 
dure peu. Le froid se maintient d’ordinaire entre 
les 20 et 25 degrés de Réaumur. Des expériences ont 
prouvé que cette saison était moins rigoureuse lors- 
que , dans le courant de l’année , il y avait eu de fré- 
quentes aurores boréales. Le froid le plus violent se 
l'ait sentir au pied des montagnes, et aussi dans leur 
intérieur. Il y est toujours tellement rigoureux, qu il 
fait gercer la terre, la pierre, le marbre même, dont 
les veines présentent à l’œil effraye de larges et pro- 
fondes crevasses. 
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Le |>rintemps apparaît en mars , et la transition 
d’une saison à l’autre s’opère si promptement , 
qu’il est facile de constater en peu de jours les mi- 
raculeux effets de 1a nature. Les plantes, même les 
plus communes, surgissent du sol avec la vivace 
rapidité du champignon et de l’asperge. Du jour au 
lendemain la feuille se montre, la fleurse boutonne, 
s’épanouit et s’effeuille. En vingt-quatre heures, 
on peut donc le dire, surviennent coup sur coup, la 
naissance, la vie et la mort. Aussi , obtient-on de 
belles Ileurs et d’excellents fruits, mois ne peut-on les 
conserver, la poire exceptée, .quelque temps. 

L’été, d’une chaleur excessive, l'est surtout au delà 
de toute mesure pendantquatre mois de l'année: juin, 
juillet, août et septembre. Toutefois, les nuits sont 
fraîches, et souvent même froides. Les plus grandes 
chaleurs, suivies d’ordinaire d orages aussi fréquents 
qu’effroyables, mettent à même de jouir, lorsqu'ils 
se déclarent, d’un spectacle d’une effrayante majesté. 
De midi à trois heures, le soleil a tant de force et l'at- 
mosphère est tellement chargée de miasmes as- 
.phyxiants, qu'il est presque impossible de sortir. 
« Il n’y a qu’un chien ou un Français, » disent les 
habitants, comme aux Indes, pour braver une 


Digitized by Google 



8 '• 


IVANTCH LF. KASAR. 


pareille fournaise, pour s’aventurer dans les rues à ce 
moment de la journée, à cette heure, où la ville en- 
tière , engourdie, fait son kief 

L’automne, enfin, la saison la plus agréable, mal- 
gré ses pluies, ses boues noires, ses brouillards, 
justifie la prédilection qucchacun a pour lui. De midi 
à deux ou trois heures, le ciel s’éclaircit, le soleil 
descend radieux sur la terre, et la promenade com- 
mence, soilà pied, soit à cheval , et plus souvent 
encore en voilure. 

Quoi qu’en aient dit certains voyageurs, je n’ai 
jamais eu lieu de remarquer que les maladies 
endémiques, les fièvres, les pleurésies cl autres cala- 
mités répandues sur le monde en expiation sans 
doute des fautes de ceux qui l’habitent, fussent plus 
communes en Moldo-Valachie qu’en tout autre pays. 
Le ciel y est aussi pur, l’air aussi sain , que dans nos 
contrées de l’Occident. Aujourd’hui même, grâce 
aux précautions sanitaires , c’est à peine si l’on se 
souvient des derniers ravages de la peste asiatique 
importée naguère par le commerce interlope. Une 
infirmité, une seule, y règne avec assez d’abso* 
lutisme; mais elle lient à la crudité des eaux 

1 Dort. 
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de la montagne, à la constitution physique des 
muntci 1 , et non au terroir, non au climat, non à 
l’influence atmosphérique de l’air: c’est celte 
grosse et spongieuse tumeur, — Dieu vous en 
préserve! — qui vient au cou , comme un fongueux 
cucurbite à un chêne ou à un noyer, s’y cramponne, 
s’y développe et ne peut en être expulsé. Et encore, 
àcùlédu.ma! trouve-t-on le remède: la montagne, 
pour ces luxuriantes, ces affreuses excroissances, 
produit une herbe dont l’effet est aussi souverain 
qu’immanquahle. 

Celte infirmité, du reste, ne me parait point 
exclusivement inhérente au pays. Les crétins du 
Valais et les goitreux de la Styrie, au besoin, 
viendraient l’attester. Les fièvres intermittentes, pu- 
trides et scarlatines entrent, il est vrai, dans l’état 
anormal des indigènes, mais comme chez nous, et 
pas plus que chez nous. 

Au surplus, indépendamment de scs nombreux 
médecins, hommes de mérite, la plupart, et de ses 
charlatans, plus nombreux encore, et pourvus tous 
d'assez de science pour aider la mort dans ses cour- 
ses , la Moldo-Valachie possède - une douzaine do 

1 Montagnards. 
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quarantaines. Les pins importantes sont celles de 
Galalz , de Giurgeico , de Kronstadt et d 'Ibra'ila. 

Tout voyageur, venant de Constantinople, est 
soumis à une quarantaine de 4, 8, IG ou 25 jours, 
suivant la saison. Placé sous la surveillance d’un 
directeur, d’un médecin spécial, et d’une sage 
femme, s’il le faut, il est renfermé strictement 
dans une cellule de sapin, laquelle, assez grande 
pour qu’il ne se croie pas positivement dans une 
cage, lui offre, en guise de lit, un moelleux matelas 
de rogogines '. 

Los 4, 8, 1 G ou 24 jours écoulés, suivant que son 
état a inspiré à l’Esculapc plus ou moins do terreur, 
un homme, éprouvé par le mal , se présente, et le 
baptême de la plus originale rédemption commence. 

On prend les effets du pestiféré, ou prétendu tel, 
s’il en a; on les plongea plusieurs reprises dans le 
fleuve; on les tord, on les roule, on en fait des 
cordes à danser. C’est le seul moyen d’en exprimer 
radicalement, prétend-on, les moindres molécules du 
fléau. On les tend ensuite sur de longs •bâtons 
croisés en forme de faisceaux ; on promène dessous 
dévastés réchauds chargés de charbons enflammés 

1 Nattes de jonc. 
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sur lesquels on jelte un parfum âcre, mordant, ctdont 
la fumée pénétrante doit achever de chasser sans 
retour les dernières souillures de l'épidémie. 

Cela fait, le voyageur est tout simplement — qu’on 
me passe le mot — flanqué à la porte, un brevet de pu- 
rification dans sa poche, et portant, en guise de nip- 
pes, sousson bras, troisouquatregros câbles écourtés. 

À mon retour de Stamboul, de Varna , d’Andri- 
nople, cl de Roulschouk, j’entrai, comme les 
autres, à la quarantaine. C’était à (liurgewo. Je 
venais de faire environ cent trente lieues à cheval, 
ventre à terre, et sans déboîter. Un pareil exercice, 
pour un écuyer, serait compromettant : que l’on 
juge de ce que ce devait être pour quelqu’un qui 
n’était alors rien moins qu'un Centaure, et n’avait 
jamais beaucoup pratiqué Bucéphalo... ! 

En fait de peste, je ne me sentai qu’une extrême 
souffrance aux régions inférieures. L’économie Irabi- 
tuelle de mon centre de gravité, bouleversée par cet 
éreintant sleaple-cliase , s’était bientôt trouvée dans le 
plus grand désordre. Perdantcourage, lefond du pan- 
talon que je portais, cuir-laine de première fabrique 
cependant , avait disparu complètement , laissant 
ce qu'il contenait immédiatement en contact avec un 
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siéfjc doublé de clous. L’épiderme de ce frag- 
ment du corps, (la fusse, puisqu'il faut enfin le dési- 
gne]' par son nom, l'Académie, n ayant pas trouvé 
d’expression plus attique) était littéralement adlié- 
rcnle au cuir de la selle, et il fallut, de lu part du 
médecin, une remarquable habileté pour séparer 
l’un de l’outre : ce qui ne se fit pas sans que 
je n’eusse vociféré comme un mougick sous le 
knout. 

Tels étaient donc, je le répète, les seuls symptômes 
de peste que j’eusse annoncés à mon arrivée à la qua- 
rantaine : or, on le voit , ils n’étaient pas des plus 
contagieux. J’avais plus besoin de bons cataplasmes 
et d’onguent, que de fumigations. Incapable de me 
tenirdebout, au portd’armes, et de marcher, j’aurais 
volontiers renfourché Rossinante, pour me rendre 
à mon cabanon; et, sans la présence d’esprit de 
l'homme à l’épreuve, lequel, moyennant un roabié 
d’or, donna carrière à son imaginative pour me tirer 
d’embarras, je risquais fort de demeurer en place. 

Dieu le bénisse ! sans lui, ou m abattait, comme un 
hydrophobe, dans 1 intérêt général ; on me traitait 
comme la peste même. Ingénieux, grâce à ma petite 
pièce, il me campa sur sou dos, à la façon des en- 
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fanls sur un grand cheval de carton, se jeta ensuite, 
avec la prestesse d’une grenouille , dans le Danube, 
en sortit pour s’enfumer lui-même, à la façon d'un 
jambon de Mayence, des pieds à la tète , se mil sous 
la lèvre le goulot d’une fiole pleine de rak , je le 
soupçonne, et n’abaissa le bras que lorsque le con- 
tenu de cette fiole eut changé totalement d’empla- 
cement ; après quoi, rassuré sans doute sur son 
propre sort, il alla se coucher au soleil , et s’en- 
dormit en rêvant qu’à force de porter des pesti- 
férés de mon espèce, comme Mithridale il pourrait 
boire sons danger le fléau même, pourvu toutefois 
que ce fléau eût le goût épicé du rak. 

Quanta moi, je n’étais pas au bout de mes tribula- 
tions I A peine suiS-je couché, non sur le dos, — 
Mahomet en personne n’eût pas obtenu cette condes- 
cendance de ma part ! — mais sur l’abdomen, le 
visage collé à la rogogine , respirant de la poussière 
et des puces, que j’entends ouvrir la porte du chenil. 
Je recevais la visite des préposés ! 

Je me le rappelle comme si c’était d’hier. Ces bra- 
ves gens, le nez chargé de ce que, dans leur argot de 
caserne, nos troupiers appellent une drogue , et la 
bouclw hermétiquement close par une bandelette 
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de cuir mou, semblable à celles dont on sc sert pour 
saigner, j'imagine, un âne ou un cheval , s’avancent 
vers moi les yeux clignotants, cl les mains armées de 
longues et llexibles pincettes. 

Je, tremblai comme la feuille, et ce n’était passons 
raison ! 

Ma valise ouverte, ils en sortent mon linge, mes 
cfléls , voire mes bottes. Deux chemises me res- 
taient, deux chemises blanchies soigneusement à Pa- 
ris! Averti par l’expérience d’un passé douloureux, 
je les tenais en réserve pour les grands jours d ap- 
parat ; je les ménageais , toutes deux, avec une sol- 
licitude paternelle ; je les couvais sans cesse de la 
main et du regard. En Orient, ne se fait pas qui veut 
blanchir à son goût, et repasser ! 

J’intercédai pour mes chemises ; je plaidai leur 
cause avec feu; je trouvai dans mon âme de nobles 
élans, de puissantes inspirations ; en un mot, je fus 
éloquent , pathétique et plein d’entraînement. . . 

Je n’entraînai cependant rien. 

Fermant l’oreille à mes gémissements , les 
bourreaux, bien convaincus que, réduit ou peu 
belliqueux étal d’un cul-de-jatte , j’étais pour le 
moment incapable de protester autrement contre 
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leu ra abus , ils laissèrent ma voix s’épuiser en vain 
clans le désert. En un clin-d’oeil tout mon bataclan 
de voyage', babil , pantalons, chemises, chaussettes 
et chaussures, tout avait suivi rigoureusement la 
route ordinaire. Ma casquette meme ne l’esquiva pas. 

Du lieu où j’étais, je pus les voir... 

Plongés à plusieurs reprises dans l’isther , lui- 
même ce jour là fort peu pur, lavés à coups de gaules, 
les seuls battoirs de la localité, et tordus, ensem- 
ble , comme un chanvre par le traque! du cor- 
dier, ils me revinrent... je n’ose le dire : j’avais 
donné des vêtements, on me rendait littéralement 
une corde à pressoir!... Des larmes, à cette vue , 
tombèrent de mes yeux , et submergèrent une dou- 
zaine de puces. Que n’ai-je pu noyer du même coup 
les pi'éposés et la quarantaine ! 

On me laissa de la sorte croupir 2i jours — 
le maximum de la peine — ensuite de quoi, j’eus 
la liberté de sortir, et j’en profitai sans tarder. 

Au moment où , les parties voisines du fémur 
encore un peu chauves de leur enveloppe, j’allais 
m’éloigner, le directeur vint à moi, les dents riantes, 
et m’offrit une pipe. Mais je me donnai de garde 
d’accepter ce calumet d une paix à laquelle il ne 
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pouvait entrer dans mon esprit de croire. Je pris la 
fuite en criant ; Timco Danaos el ilonu ferentes .’ 

Le moyen, après cela , je le demande, (pic la peste 
puisse franchir à pieds joints le Danube, et venir 
passer son été en Moldo-Valaehie ! 

Parlerai-je de ce qui regarde particulièrement, 
dans les deux principautés, la sûreté sanitaire des 
villes? C'est une autre affaire. Tous les matins, une 
espèce de sergent de ville, chargé de faire à lui seul 
le cordon , vient s’informer de la santé des habitants 
de son quartier , et va faire ensuite son rapport à qui 
de droit, lequel qui de dioit enfouit bravement ce 
procès-verbal dans un sac et l’enferme. 

« Mais, s'il l’enferme, m’objecterez-vous sans 
nul doute, el qu'on lui ait signalé un cas de peste, 
h quoi aura servi le rapport ? 

— Je suis complètement de votre avis. C’est une 
simple formalité. A -moins, toutefois, qu’en enfer- 
mant son rapport, te qui de droit ne s'imagine avoir 
mis le fléau en quarantaine. 

— Mais ce serait alors une autre boite de Pandore 
dont on aimerait fort peu humer le fond? 

— Quel inconvénient y aurait-il ? l es maux qu elle 
conlient sont moins redoutables , je vous l’assure, 
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(jiic no l’étaient, par exemple, les feuillets d’un livre 
préparé par l’ordre de Catherine de Médicis. 

— Vous croyez? 

— Jugez-en. Le lendemain de ma rentrée à Bu- 
eliarest, j'attendais en dormant, cette fois sur le dos, 
qu'il fût l'heure de rouvrir les yeux. Toula coup, 
je suis réveillé en sursaut, et la tête barbue et bron- 
zée d’un kasar m’apparait. 

— Senalos, Domnoulé? me dit-il d’un ton lamen- 
table. 

— Que voulez vous? fis-je en bâillant à me dé- 
monter la mâchoire. 

— Domnoulé , senalos? répéta-t-il avec une légère 
variante, mais sans pour cela changer de ton. » 

Je possédais assez mon vainque pour savoir que 
ces mots signifiaient : « Etes-vous en bonne santé , 
Seigneur? — ou bien : — Seigneur, êtes-vous en 
bonne santé? » suivant la variante. 

« De la part de qui venez-vous? demandai-je, 
quelque peu surpris de celle marque d’intérêt. 

— Senalos, Domnoulé? grommela mon kasar, 
d'une voix plus funèbre encore, si c’était possible 
(pie les premières fois. 

— Va-t-en au diable! » m’écriai-je impatienté. 


Digitized by Google 



94 


IVANTCH LE KASAR. 


Toutefois, faisant subitement cette réflexion qu’il 
était peu convenable à moi d’expulser de la sorte 
un pauvre diable qui n'avait peut-être d'autre inten- 
tion que celle devenir phiiunlbropiqucmcnt s’infor- 
mer, pour son propre compte, du nombre de pul- 
sations de mon artère , je le rappelai. 

«Comment t’appelles-tu? lui dis-je. 

— Ivanleh , répondit-il, sans se montrer. 

— Eli bien ! mon brave Ivanleh, je suis très 
sensible à Ion attention. En France , nous ne con- 
naissons point encore celle petite contribution in- 
directe. Riais, je l’y importerai, et, j’en ai la 
douce conviction, elle prendra racine à merveille. 
En attendant , prends ceei — une poignée de 
paras et de zwantùg — et dispense-toi dorénavant 
de le lever si malin pour moi. A mon a\.is ce n’est 
pas sain. 

— Biné, Domnoulé. 

— Tu m’as bien compris, n est-ce pas? 

— Préabiné. » 

Une heure après, le mot de cette visite me fut 
expliqué. 

« Eli quoi ! me dis-je avec un frisson , si ce 
kasar avait été faire son rapport à qui de droit , 
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mes malheureux effets étaient exposés à subir de 
nouveau dans la Dimbowitza le trop expressif trai- 
tement du Danube? 

El c’est alors, aussi, que je sus à quel emploi 
servaient les rapports du fidèle courrier matinal. 

« Au surplus-, ajouta la personne qui m’ini- 
tiait à tous ces mystères , vous avez parfaitement 
tranché le nœud gordien, lvantch ne manque point 
d'intelligence, je le connais. 11 a surtout un tact 
étonnant. Vous lui avez répondu avec des paras ; 
l’argument était sans réplique, et il l’a compris. 
C’est comme s’il vous eût lui-même tâté le pouls. 

— Alors, je ne le reverrai plus? 

— Au contraire. Le kasar, de sa nature, est 
comme le joueur d’orgues ou le mendiant : il revient 
toujours là où il a reçu quelque argent, et se montre 
d’autant plus assidu et tenace, c’est une justice à lui 
rendre, qu’on a été plus libéral envers lui. Demain 
lvantch sera chez vous une demi-heure plutôt 
qu’aujourd’hui. 

— Je lui frotterai les épaules à coups de jonc. 

: — Et vous aurez tort; c’est trop, grand boyard. 
Donnez-lui plutôt un os à ronger. Ne faut-il pas, 
mon Dieu, que chacun vive ? » 


Digitized by Google 



90 


1YANTCH LE KASAR. 


Il importe donc de clicirlier nillenrs, je le 
répéterai , que dans la peste , dans les fièvres, dans 
les maladies endémiques, la diminution progressive 
de la population en Moldo-Yalacliie. Les guerres, 
les troubles, les impôts, m'en paraissent les plus 
sérieuses causes. 

En 1758, des milliers de malheureux , écrasés 
parles taxes et plongés dans la plus affreusj mi- 
sère, lurent réduits, pour échapper, d'un côté, à 
la mort , de l’autre côté, au cachot et à la falangue 
de s’enfuir, de s’expatrier par bandes, par familles 
entières, par Villages , et d'aller demander à la terre 
étrangère l’existence que leur refusait le pays 
même où ils étaient nés. 

t)e17‘J2 à 1828, à 1851 même, les guerres 
des Russes et des Turcs occasionnèrent , dans les 
deux principautés, une famine des plus désas- 
treuses. Les approvisionnements forcés de la Rus- 
sie, les ravages delà peste, que les Turcs impor- 
tèrent de la Roumélie, les rigueurs d'un hiver qui 

1 La falangue , espèce de supplice turc, est aux Moldo- 
Va laques ce qu’est la schlague aux Allemands, et le knout aux 
Russes. On y avait autrefois souvent recours, et beaucoup de 
malheureux, qui l’avaient reçu , restaient estropiés toute leur vie. 
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ire fil de quartier à personne, enfin les traitements 
barbares exercés sans mesure envers les rayas, 
tous ces événements , en un si petit nombre d'an- 
nées, poussèrent le peuple à l’émigration , ou le 
tuèrent. 

Bêtes de somme, au milieu de ces bouleverse- 
ments, les rayas servaient au transport des muni- 
tions de guerre, des fourrages. Faisant de leurs 
épaules des fourgons , on les chargeait comme 
des buffles; on les forçait à marcher ainsi du 
matin au soir, qu'il fil chaud, qu’il fit froid, 
qu’il plût ou neigeât. Les montagnes, les forêts , 
les marais, les plaines arides, sablonneuses, des- 
séchées par un torréfiant soleil des tropiques, rien ne 
devait arrêter leur marche. Les privations, jointes 
à cela , l’épuisement aussi , les fatigues , les souf- 
frances, les décimaient à vue d’œil. On les en- 
traînait par milliers , à peine revenaient-ils par 
centaines, et encore, de ceux-ci, la plus grande 
partie arrivaient mourants au logis , criblés de dou- 
leurs , estropiés 1 ... 

Mais , pouvait-on bien s’occuper de si peu ? 

Pour les Russes , qui les traitaient avec celle 
révoltante inhumanité, les Moldo-Valaques n’é- 
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tuienl <[tio des esclaves, moins que cela, des ma- 
chines à transport, des Osmanlis dégénérés ou des 
brutes, qu’il fallait erétiniser par tous les moyens, 
afin de les asservir plus promptement. 

Aux yeux des Turcs, qui n’avaient guère pour eux 
plus d’égards , ce n’étaient que des gliiaours , des 
ilotes vendus au rzar , obéissant au plus redouta- 
ble , n’ayant de maître que le plus fort, de Dieu que 
le plus riche, et faisant par instinct pencher la 
balance de leur destinée du côté du Prutli. 

Pauvre peuple que la fatalité plaçait ainsi entre 
lu vie et la mort , entre la paix ou la guerre, le 
calme ou le mouvement, la misère ou le bonheur, 
le chagrin ou la joie, et qui souffrait toujours plus 
que jamais, qui dépérissait chaque année, qui ten- 
dait chaque jour à sa fin, qui touchait au terme de 
sa ruine, qui ne x oyait d’espoir que dans l'asser- 
vissement, comme le malade dans l’amputation 
des deux jambes; que dans la violation de tous 
ses droits, la radiation de tous ses litres, le plus 
absolu despotisme !... 

Oui , tel était le sort affreux que lui faisait à ce 
peuple brave, accablé, misérable, la cupidité de 
deux autres peuples, acharnés tous deux sur leur 
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proie, se disputant ses iiieui lires sanglants , reven- 
diquant avec le 1er son cadavre, sans pitié jamais, 
iii pdur ses prières, ni pour sa douleur, ui pour 
son martyre, fermant les yeux sur ses plaies, 
l’oreille à ses pleurs, assistant froidement à son 
agonie, et criant Victoire! a chaque hoquet con- 
vulsif que la mort arrachait de sou sein!... 

Afin qu'on ne croie point que j exagère, j’extrais 
le passage suivant d une lettre écrite par un Moldo- 
Valaque même, au moment où il fut question de 
Icnvahissemcnt des deux principautés par les 
Russes : 

Bucharesl, 20 avril 1830. 

« Les forces nombreuses que la Russie accumule 
dans la Bessarabie ont jeté une grande agitation dans 
les principautés Moldo-Valaques. Llles tremblent de 
voir encore les armées russes occuper un pays où 
elles ont exercé de 4828 à 4834 les plus grandes 
cruautés , apporté la peste et le choléra, levé à titre 
de subsides de guerre 480 millions de francs, mas- 
sacré eu Moldavie des villages entiers de catholiques, 
où euGn elles se sont fait abhorrer de toutes les 
elasses de la population qu’eiles ont ruinée, maltrai- 
tée ou conspuée. La Moldo-Valachie sera-t-elle tou- 
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jours comlam lice à voir se renouveler de (elles hor- 
reurs? Ne cessera-t-elle done jamaisd'étre le théâtre 
de la {{lierre, et d’èlre occupée par des hordes en- 
nemies? Depuis un siècle, elle a été la proie pendant 
soixante ans des Russes, des Autrichiens et des Turcs. 
Mais ce n’est là qu'un côté de la question. Si mau- 
vais que soit le régime actuel, il n'en est pas moins 
une forme quasi-nationale. Mais que sera-ce quand 
les Russes seront maîtres du pays? Un {{énéral mos- 
covite deviendra le pacha des deux principautés ; on 
ne fera que gagner en perdant le prince G h ika; mais 
le prince de Stourdza, qui peut beaucoup pour la 
cause moldo-vaiuque , sera nécessairement déposé. 
A la crainte d'une occupation militaire se joint celle 
d'une réaction qui sera terrible et sanglante. Les 
députés qui ont lutté contre la Russie doivent émi- 
grer, s'ils ne veulent pas éprouver le sort du vertueux 
prélat métropolitain Grégoire, qui , enlevé de son 
siège, est mort en exil. L’entrée des troupes russes 
dans les principautés entraînera la ruine ou la mort 
d s personnages les plus libéraux et les plus distin- 
gués... 

» Je pourrais citer les nombreuses victimes de la 
tyrannie. Dans l’état des choses, l’intérêt pour la 
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Russie est moins d’aller à Constantinople que de frap- 
per d’un coup mortel ces nations, dont le réveil 
menace sa prépondérance. Les Moldo-Valaques 
sont-ils des bêtes de somme qui se laissent conduire 
par la main qui va les immoler? Donneront-ils à 
l’Europe le spectacle honteux d’un peuple qui déteste 
et nourrit ses oppresseurs? Seront-ils aussi soumis 
que dans les précédentes guerres, maintenant qu’ils 
savent à quoi s’en tenir sur le protectorat des consuls 
russes? J’ose le dire hautement, je ne le crois pas. » 

El, en effet, ce peuple expirant se releva! La 
Providence, dont les décrets sont impénétrables, 
intervint, et dès lors, mieux avisés sur leurs intérêts 
respectifs , et peut-être aussi suffisamment repus 
de la grasse curée qu'ils s’étaient partagée en maîtres, 
les deux vautours se retirèrent. Les traités de paix de 
Bucharest, en 4812, d’Ackerinann, en 4820, d’An- 
drinople, en 4820, et d’Unkiar-Skelessv , en 4856, 
ont fait le reste ’. 

Terminons maintenant ce rapide aperçu par un 

1 Voir encore à ce sujet l’ouvrage intitulé: de l'Etal présent 
et de l’avenir des principautés de Moldavie et de Valachie, par 
Félix Colson. 
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dernier coup de |>iuce«u. Peut-être doit on en- 
core imputer l'affaiblissement des populations 
moldo-valacpies à lu mesure sagement conçue, assu- 
rément, mais inhabilement exécutée, de I abolition du 
servage des Ichàrans. Si quelque lait était de nature, 
par ses résultats, à contre-balaneer la vicieuse ad- 
ministration de riiospodnr Constantin Mavrœordato, 
c’eût été, il faut le reeonnaitre, eet nlfranebissemenl 
légal promulgué en 177 5. Mais la forme pécba par 
le fond, et. loin d’amener quelque amélioration , 
sensible elle ne lit, faute de prévoyance , qu'aug- 
menter le malaise. 

Au lieu d’attribuer aux nouveaux affranchis une 
certaine quantité de terre inculte , qu’ils auraient 
pu défricher, de marais même , qu’ils auraient pu 
assainir, et de forêts vierges exploiter, travaux grâce 
auxquels leur existence était assurée, grâce auxquels 
les propriétés prenaient de la valeur, grâce auxquels 
les revenus du fisc et de la Vculiuitie 1 augmen- 
taient, ou les abandonna imprudemment à eux- 
mêmes, et leurs ressources se trouvant par trop bor- 
nées, par trop entravées, ils demeurèrent toujours 

1 l.e ministère des finances. 
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sous In servile domination des boyards. Leur position 
changea de forme, mais non de fait. Esclaves au 
sein même d’un libre arbitre que la loi, il est vrai, 
s’empressa de garantir, mais qu’elle ne rendit pas 
praticable, ils se virent aussitôt réduits à mendier, 
pour ne pas mourir , à rentrer au sein de l’escla- 
vage, pour y retrouver un peu de liberté, à passer, 
les yeux pleins de larmes, au delà des montagnes, 
à quitter, lecoeur brisé, leur toit de mousse, leurs 
amis, leur famille, leurs enfants, pour quêter, hélas! 
un peu de pain!... 

En Russie , dans la plupart des provinces , au plus 
profond des campagnes, un serf cultive pour son 
propre compte , pendant trois jours de chaque se- 
maine, la portion de terre qui lui a été assignée ; il 
donne les trois autres jours à son maître, et, s’il a de 
l’ordre, il peut encore, pour sa vieillesse, acquérir 
une modeste aisance. Toutefois, celle coutume n’est 
pas générale : certains maîtres l’ont abrogée à leur 
profit. D’autres n’accordent à leurs serfs que deux 
jours, ou même un seul jour, par semaine, ou 
bien ils leur abandonnent entièrement la terre , à la 
condition qu’ils leur paieront une rente fixe. 

Vinsi partagés, les serfs russes ne sont-ils pas plus 
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heureux que les serfs moldo-valaques? Ils souffrent, 
répond-on, sous beaucoup d’autres rapports. Ainsi, 
par exemple , la majeure partie des serfs du comte 
de Chércinetieff seraient assez riches pour acheter 
leur liberté; mais cc seigneur ne veut pas leur per- 
mettre de profiler de celle façon des fruits de leur 
travail. Très flatté, au contraire, de posséder des 
serfs riches, il ne les affranchirait sous aucun pré- 
texte, ni ?i aucun prix. Digne descendant de son an- 
cêtre, qui x ivait sous le règne de Catherine, sa vanité 
n’est jamais plus satisfaite que lorsqu'il invite des 
étrangers à venir visiter avec lui son château. A son 
arrivée, il est reçu par un de ses serfs les plus riches, 
dans une misérable hutte construite sur le modèle 
des anciennes cabanes de bois de la Russie , et gar- 
nie de meubles grossiers. Sur la table, recouverte 
d’une nappe de toile grise, on ne sert que du pain 
noir, du sel, et une vaste écuelle de bois remplie de 
borslt ' . Les hôtes du domte goûtent à peine à ces 
mots rustiques ; mais , tout à coup , s’ouvre une 
petite porte conduisant à un appartement riche- 
ment meublé, au milieu duquel on aperçoit une 

1 La soupe nationale. 
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table chargée d’argenterie, de cristaux , de fruits et 
de viandes de toute espèce, devins et de liqueurs. 

Quand le comte de Kharkoff donne un grand 
diner, il force également ses serfs les plus opulents à 
endosser la livrée et à servir à table. L’un deux, excel- 
lent horloger , lui ayant offert un jour une somme 
énorme pour sa liberté, essuya un refus des plus nets. 

« Fais-moi une rente annuelle de cinq cents rou- 
bles , lui répondit son maître, et je promets de 
n exercer jamais mon autorité: mais je ne veux pas 
m'en départir. » 

Il faut l’avouer, ce servage est horrible, révol- 
tant même , au premier abord. Mais s’ensuit-il 
qu'il ne soit pas, au point de vue de la philanthropie, 
préférable à celui des tchûrans en Moldo-Valachie? 
(’.royez-vous que beaucoup de serfs russes aient à 
souffrir dans leur amour-propre et dans la restric- 
tion de leurs mouvements? L’horloger du comte 
Kharkoff n’est qu’une exception. La richesse n’opère 
pas dans les habitudes de ces hommes la réaction à 
laquelle on pourrait s’attendre '. 

Le serf qui a traité avec un si grand luxe son mai- 

' N'oublions pas que ces lignes furent écrites en 1836. Depuis 
lors la position des paysans et des esclaves s’est améliorée. 
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Ire et ses amis sait à peine lire , lie connail aiieim 
chiffre et compte avec des grains de colliers. S'il a 
amassé une fortune considérable, c’est parce qu'il 
est fin, adroit, économe, qu'il ne fait de folles dé- 
penses que lorsqu’il reçoit son maître , ou lorsqu'il 
marie un de scs enfants. 

lût puis, gardons-nous de perdre de vue que la 
fortune ne les favorise pas tous nu même titre, et 
qu’alors, ils seraient bien plus à plaindre, libres 
d’eux-mèmes , qu’en traînant le boulet. Que de fois 
n’ai-je pas entendu d’anciens serfs regretter la servi- 
tude dont leurs maîtres les avaient délivrés, dans 
un jour de munificence, et demander , les mains 
jointes, à rentrer dans les domaines du seigneur! 

lûn résumé, et malgré les diverses causes d’épui- 
sement que je viens de signaler plus haut, la Moldo- 
Valachie compte encore , à l’heure qu’il est . dans 
son sein, 5,200,000 habitants : — 2,000,000, à 
peu près pour la Valachic, et I, 200, 000 pour la 

Moldavie, — relevé statistique dans lequel je n’ai 

* 

point entendu comprendre les véritables esclaves, les 
Ziganx, dont je parlerai en leur lieu. 


Digitized by GoogI 



CHAPITRE V 


Le Rimnick. — Le Buzéou. — La Jalunitza. — Le MiIkofT. — l e 
Télagen. — L’OIto. — Le (Üo. — L’Artjiche. — La Prahôva. — 
Sakoiini, Gorge cl Muutchéluu. — Les fouilles. — Les orpail- 
leurs. — M. detiensanne. — La serre chaude. — Le kukuruse. 

— Los Kampi cl la férule. — Des productions de la Moldo- 
Yalachie. — Los géants de la montagne. — Un feu de Titans. 

— Le marasme. — Les volcans. — De Salatro à Rouhour. — 
Pompct'a et Jferculanum. — M. de Tavernier. — Les fontaines 
do Tarbes et de Cauterets. — Un tremblement de terre. — Deux 
cadavres!... 


« Un pays traversé de grandes routes et de ri- 
vières, porte via ns sou sein les plus sûrs éléments de sa 
prospérité,» disait le célèbre M. Oberkampf. Et l'ex- 
périence a prouve qu'il avait raison. Toutes les 
voies de communication, quelles qu’elles soient, 
sont autant d'artères qui font couler le sang et 1a 
vie dans le grand corps qu'elles sillonnent, qtt 'elles 


Digitized by Google 



10 » 


u: tke.mbiæmi:nt 


alimentent. Or , sous ce rapport , les deux princi- 
pautés ont toujours eu peu de chose à envier aux 
pays mêmes les plus favorisés par In nature cl pur 
l’art. A défaut de grandes routes , elles sont arrosées 
par de nombreuses rivières. 

Le Riinnick, dont les eaux jaunes et salées nouris- 
senl d’excellent poisson, lire une sorte de célébrité 
de l'événement à la suite duquel le fils du général 
russe Souwarow s'y noya, en 1812, comme l’onia- 
lowsky dans l’Elster. 

Le Buzèou, turbulent et grondeur, menace con- 
tinuellement le pays d’alentour de ses crues subites. 
La rapidité de son cours est effrayante; il traîne , 
des quartiers de granit d’un poids colossal , et un 
cheval, dans toute la force de lège, ne pourrait le 
traverser à gué. 

La Jalonilza , vive, coquette , accidentée de cas- 
cades écumeuses, est si souvent encombrée d’ ilôts , 
de récifs , de troncs d’arbres , de masses de 
verdure , qu’on la croirait disposée de la sorte 
par la main des hommes, au milieu d’un jardin 
anglais. 

Le Milkoff, encaissé entre deux rives escarpées, 
couvertes de sapins, de grands chênes et de mélèzes. 
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offre un aspect des plus pittoresques, et plaît sur- 
tout aux yeux par la sauvage étrangeté de la nature 
au milieu de laquelle il circule. 

Le Télagen , comme le ruisseau de la terre pro- 
mise, est encombré de Heurs et de plantes aro- 
matiques qui répandent dans l'air les plus douces 
effluves. On trouve sur ses rives des milliers d’oi- 
seaux dont le plumage no le cède, pour l’éclat, qu’au 
babil le plus gracieux et le plus animé. 

L’Olto inspira celai d’amour à l’un des Vaearesko : 

« OIfo, gentil Olto , — fais sécher tes torrents, — 
» qui font croître les broussailles, — afin que je 
» puisse te passer à pied. — Olto, fleuve méchant, 

» pourquoi deviens-tu si trouble? — Pourquoi te 
» précipites-tu comme un dragon, — et m’arrêles- 
»• lu Nice ’ ? — Change, change tes eaux ; — tranquil- 
» lise tes tourbillons ; — que je voie tes cailloux ; — 
» que les jeunes fdles puissent te passer — en se 
» lovant les pieds! — Voici Nice!... Non, ce n’est pas 
» Nice! — S'il venait, le gentil Nice, sa sœur le recon- 
» naîtrait.— Ob ! non ; qui vient lit , n’est pas Nice. 

« — Venlelet, va lui dire — que son retard m' af- 

’ I.’ainé de deux frères . Nicolas. 
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» llige ; — que Florica s’ennuie — cl que son 
» champ reste en jachères. » 

Le Gio roule sur une épaisse cl large napjie de 
galets, bruit comme un gave des Pyrénées , cl 
décrit mille sinuosités. 

L'Ârfjiclit descend du milieu des montagnes, tra- 
verse la plaine à grands Ilots, y commet souvent des 
ravages , cl va , monstrueux serpent, se jeter en se 
tordant dans l'Istlicr. 

Lutin la Prahùva , que nous eûmes à traverser 
84 lois, dans l'espace de 44 lieues, au sein des krap- 
packs, la riche et fantasque Prahùva , après s être 
frayé un passage à travers les ravins, les écoule- 
ments et les ronces , entraîne avec elle et l’or, et 
l’argent , et le plomb , et tous les minéraux, en un 
mot, quelle a détachés, en pussnnt, de la paroi 
interne des rochers qui bordent ses rives. 

C’est qu’en effet nulle part ailleurs qu’en Moldo- 
Valaehie, on ne trouverait autant de variété dans 
les mines et d'abondance dans cette variété. Les 
monts Sakoiéni, Gorge et Moukhélou, entre autres, 
renferment au sein de leurs gigantesques lianes de 
pierre d'incalculables richesses. Le mercure, la cire 
fossile, le fer, le cuivre, l’or, l’argent, la manganèse. 
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le salpêtre, le plomb , le gypse et l'étain s’y trou- 
vent, en quelque sorte, à chaque pas. 

Malheureusement ces trésors, que la nature a se- 
més île tous côtés d’une main si prodigue, et que révè- 
lent à chaque instant de fréquents cataclysmes, de 
souterraines infiltrations, de terribles tremblements 
de terre, tous ces trésors restent enfouis, sans qu’on 
y prenne garde, sans qu'on cherche à les en tirer, 
dans leurs terrestres régions. 

Plusieurs fois, stimulés par un besoin plutôt ins- 
tinctif que calculateur, quelques riches boyards ap- 
pelèrent à leur aide d habiles géologues, firent pra- 
tiquer sous leurs yeux des fouilles , mirent à nu de 
précieux filons; puis, on ne sait comment, ni pour- 
quoi, cette louable ardeur s’ éteignit, et tout retomba 
soudain dans l'oubli '. 

Plusieurs fois encore, cédant aux instances de cer- 
tains propriétaires dont lesbiens avoisinaient descou- 

1 A l’heure où j écris ces lignes, une lettre de Bucharest 
nous apprend qu’une veine d'argent d’une certaine importance 
ayant été récemment découverte sur les frontières limitrophes de 
la Valachie et de la Transylvanie, la portion échue à lu Transyl- 
vanie (ut mise immédiatement en exploitation , tandis que celle de 
la Valachie attend encore un extracteur, et l’attendra peut-être 
toujours.- 
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rants d’eau aurifères et argentifères , l’Étal leur per- 
mit d’en faire laver le sable à leurs frais. Les Zigans, 
d’ordinaire . étaient chargés de ce soin minutieux , 
difficile, mais, d’un autre côté , productif. Puis 
encore, on ne sait pour quelle cause, l’Etal retira 
ses permis, et, bien que son budget à lui- même se 
trouvât alors altéré, il s’endormit l’estomac \ ide sur 
ces ressources. 

Le temps, toutefois, fit cesser celte inexplicable 
insouciance. Les orpailleurs, rétablis, travaillèrent, 
à dater de ce jour, pour leur compte. Chaque année, 
suivant la valeur de la concession , ils portent nu 
boyard qui les occupe une prime, ce seigneur remet 
lui-mémeau gouvernement une quantité d’or déter- 
minée a l’avance par des traités en bonne règle , et 
l'on ne saurait désormais appliquer aux indigènes, 
le mot célèbre de Rhizo : « Ils ressemblent aux ou- 
» nuques, qui, gardiens de beautés ravissantes, ne 
» peuvent pas en jouir. » 

La manière de procéder des Zigans, dans cette opé- 
ration, dont les plus gras profits reviennentau maître, 
est simple et curieuse. Ils choisissent les endroits de 
la rivière qui forment , par leurs coudes, de petites 
baies au fond desquelles le sable s’arrête , s’irnioii- 
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celle, et contient par conséquent le plus de paillettes 
métalliques. Leur emplacement arrêté, ils y établis- 
sent une espèce de large sas incliné , dont le 
crible est recouvert d'un gros drap brun de Silésie 
tendu fortement. Deux hommes s’arment ensuite 
chacun d’une cuiller en forme de raquettes à mailles 
Unes ; puis, comme nos paysans, de la Beauce, tami- 
sant leur blé, ils ramassent une couche de sable 
et viennent, non pas la verser, mais l’agiter au des- 
sus d’un réservoir placé à la tète du sas. De cette 
façon, l’or et l’argent passent avec le sable le plusJin, 
les parcelles précieuses s’attachent au drap , et le 
sable seul descend dans un autre entonnoir, au 
fond duquel il subit une seconde et dernière épreuve. 

La houille , le charbon ardoisé, le charbon jai/el et 
le charbon cubique se trouvent également, (il est fa- 
cile de le constater d’après la méthode du savant 
minéralogiste , M. de Gensanrie), dans certaines 
localités du pays. J’en ai même rapporté des échan- 
tillons , aussi bien que de petits fragments de cire 
fossile, d’ambre jaune, d’asphalte gris et de gou- 
dron. 

Mais, je le répété, je n’ai point la prétention de 
faire ici un livre didactique : pour distinguer, d’ail- 

I.» Ki’tnr r/*, t. i. , J* 
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leurs, un terrain pyrogène d'un terrain primor- 
dial ; pour expliquer avec soin les qualités du inicu, 
du pétro-silex. du talc cl du jaspe, de la calé- 
doine et des spaths; pour soutenir une dissertation 
sur les terres gypseuses et sulfatées, les couches de 
cire et d’os fossiles, les assises calcaires, siliceuses 
etcarbonatées, études assurément fort intéressantes, 
il faudrait plus de temps et plus de talent que je 
n’en ai. Je laisserai donc à d’autres celte tâche pour 
passer, dans ma nomenclature à grands traits, 
de l’intérieur du sol à son extérieur , du règne 
minéral au règne végétal. 

Serre chaude n'ayant cependant d’autre toiture 
que les cieux, d’autre calorifère que le soleil, d'autre 
horticulteur que la nature même, la Moldo-Yala- 
chie n’est pas moins bien partagée sous tous les autres 
rapports que sous celui dont je viens à l’instant de 
parler. C’est une sorte de Val parayso, dont la végé- 
lion a donné lieu au dicton : « Le millet n’a pas 
» plus d’écorce dans le bas pays , qu’en haut pays la 
» pomme n’a de pelure. » J’en passerai très succinc- 
tement en revue les principales productions. 

Le blé, d'une qualitésupérieure au nôtre, s’expor- 
tait naguère et s’exporte encore en grande quantité. 
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Lors du blocus continental, Odersa on était devenu 
I entrepôt général : ce qui prouve qu’on l'estimait 
autant que celui de la Crimée et de la Itussie méri- 
dionale, qui l'avait jusque alors emporté de beau- 
coup sur les autres. Ce blé, la récolte terminée, est 
égrené par des chevaux ; ils le piétinent , en 
taisant dessus le manège , après quoi, on le divise 
en deux parts : l’une que l’on conserve dans de 
vastes paniers, pour le semis ; l’autre que l’on en- 
terre dans des vases, et dont on ne fait l’extraction 
qu’au fur et à mesure des besoins de la consom- 
mation >. 

Le kukui use, espèce de froment turc , se môle 
au maïs, et est aux pauvres gens des campagnes 
ce qu’est chez nous le seigle à nos villageois : ils en 
font leur mamouliga , leur pain noir. 

Le seigle , l'orge, le millet, le maïs se récoltent eu 
grande abondance, et trouvent un débit facile et 
rapide, aussi bien que les pois, les concombres, les len- 


1 Dans le siècle dernier, le kib de froment qui pèse 260 ukas, 
c'est à dire 685 livres de France, le kilo ne valait pas plus de deux 
piastres du Grand-Seigneur (5 francs de notre monnaie, j Aujour- 
d’hui il a doublé de valeur, ce qui ne l’empêché pas d’être encore 
d’un prix fort accessible au commerce. 
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tilles el les fives, denrées qui arrivent en masse dans 
ies villes, traînées par des buffles. 

La pomme de terre, de beaucoup préférable à celle 
que nous consommons en France, est succulente et 
très estimée. Sa farine, blanche, fine , onctueuse , 
exhale l’arome le plus agréable. 

\j absinthe croit prodigieusement dans tous les 
districts ; il étale même avec une sorte d'orgueil son 
fruit aigre et cependant vanté par les indigènes, qui 
eu finit leur plus agréable boisson pour l’été, quoi- 
que ce soit, à mon avis, un breuvage aussi nau- 
séabond que dur. 

La graine d'Avignon 1 , destinée aux teintures; le 
wegd , dont on tire également de si beau bleu; le 
skompi, que Tort emploie pour apprêter le maroquin ; 
le jasbagalban , espèce de fraise qui croit sur les 
rixes du Prutli, el aux environs de Faschina, et dont 
on se sert pour teindre le maroquin en jaune ; le /*/- 
liant convallium , ou muguet , que l'on engrange, 
comme , chez nous , le trèfle et le sainfoin ; la férule , 
qui sort presque instantanément de sa blanche bulbe, 
et dont la médecine recueille avec soin les racines ; 

1 Le romus infectorius de Linnée. 
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le chanvre et le lin, que les Transylvaniens achètent, 
préparent , transforment en tissus et revendent 
fort cher aux paysans qui leur ont cédé à vil prix la 
matière première; le champignon ', si recherché de 
tout le monde, si fin de goût; le melon d'eau, la plus 
suave, la plus fraîche boisson que je sache ; les ar- 
bouses, autres melons dont la chair, rouge et douce, 
fond délicieusement dans la bouche ; la pelile prune, 
employée à faire ce raie que les indigènes estiment 
tant ; la pèche, d’une si exquise saveur; l’abricot , 
que produisent Zafer, Oriké et kruchna; la pomme, 
celle surtout connue sous le nom de domniaska , et 
qui est peut-être , par sa grosseur et son goût, la 
plus justement réputée de l’Europe ; la poire, le seul 
fruit que I on puisse conserver d’une année à l'au- 
tre , sans qu’elle ait perdu son velouté; la cerise , 
dont on fait ces délicieuses doultchaz d’été, que l’on 
sert d’habitude avec un verre d’eau ; la noix, enfin, la 
noisette, la châtaigne, I o marron, la né/le, [olive, la 
groseille , le cédrat , V orange , le citron , I ananas , etc. , 
savoureux produits d’une terre aussi féconde que 

1 On en doit 1’iuiportation et la réussite à M. Blanche! , profes- 
seur français établi en Moldavie. 
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privilégiée, couvrent le, marchés des grandes villes, 
et se consomment souvent dans le pays. 

Le tabac , bien qu’il ne vaille pas les qualités de 
l’Archipel et de In Turquie d’Asie, n en est pas 
moins recherché avec empressement par les grands 
fumeurs. Celui de la Moldavie s exporte jusqu'en 
Belgique; la contrebande le fait ensuite pénétrer 
en France. Le plus .estimé se récolte aux environs 
de Moutkan et de Birzan . non loin des bords du 
Sirelh. 

Lu vigne, objet d une attention toute particulière, 
pourrait encore s’améliorer aisément. Le vigneron, 
au lieu, comme sur les bords de la Loire, de lu 
sarcler, et de lui donner deux ou trois façons , se 
contente, la vendange faite , d’en ployer le sarment 
sur lui-mème , et de le recouvrir de terre. Le prin- 
temps venu, on découvre celte vigne, on la taille, 
on remue légèrement le sol autour du cep. On 
abandonne ensuite ce cep aux herbes parasites, les- 
quelles croissent, grimpent à l'entour, et l'envelop- 
pent étroitement d’épaisses touffes. Kl néanmoins . 
telle est la vigueur du terroir, que la vigne parvient 
à trouer son manteau de verdure, à l’écarter, à fleu- 
rir; le raisin arrive alors, sans entrave, à une 
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maturité régulière et parfaite. Eu Yalachie, on le 
récolte en septembre; en Moldavie, un mois après 
environ, la saison y étant de quelques semaines 
plus en retard. 

Ces vignes, généralement, sont cultivées sur de 
hautes, de plantureuses collines; souvent aussi elles 
se dressent sur la crête aride du rocher. 

Les vins provenant des collines , blancs et orangés , 
sont légers, quelque peu aqueux, et d’un goût ce- 
pendant agréable. Ou parvient même à les rendre 
délicieux, en les soumettant è une sorte d épuration. 
Il ne s’agit pour cela que de les exposer, l’hiver, les 
premiers froids vifs s’étant fait sentir, aux rapides 
effets de l’air. Gelés, bientôt, ils offrent, à leur 
superficie, une enveloppe de plusieurs lignes d’é- 
paisseur. On perce alors à sa base la cuve où on 
les a versés , et le spiritueux du liquide en sort, dé- 
gagé de ses parties aqueuses qui restent conden- 
sées. 

[æs vins du rocher , pleins d’alcool , enivrent 
promptement , causent aux buveurs exagérés des 
vertiges, et peuvent même leur donner la mort. 
Sans valoir nos crus principaux , ils n’en sont pas 
moins, dans certains cantons des principautés, 
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ii Obohcshli , i n Moldavie , à Piélra , à Sakoiéni et à 
Kimnik, en Valachie, d’une qualité qui les rappro- 
che beaucoup du Vouvray. Jauncscomme lu topaze, 
par suite de la funeste habitude que l'on a de les 
soufrer, ce qui les rend plus actifs, mais plus per- 
nicieux, ils supportent aisément le transport, Les 
habitants d tëpernay en feraient du Champagne. 

Le vin rouge est peu cultivé. Celui que I on 
récolte, trop incolore , n’a pas de force; les indi- 
gènes n en font aucun cas : aussi prétendent-ils , 
en le noyant dans de l’absinthe, et en lui donnant 
de la sorte une couleur irisée, chatoyante, en tirer 
parti comme d une médecine, dans les maladies de 
l'estomac. 

Vient ensuite le régne animal. 

Le beurre n'est pas seulement un objet de consom- 
mation intérieure ; on en fait encore une importante 
exportation pour les contrées circonvoisines. Quoi 
qu’il soit de qualité inférieure à celui de la Préva- 
lais, on l'estime, cl lu modicité de son prix \ le 
lait rechercher avec empressement. 

* Une piastre et dix paras le oka, c'està dire environ 8 sous les 
2 livres et quart. 
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l.e [ramage ' , peu délicat d’ordinaire, jouit cepen- 
dant d’une certaine faveur parmi les indigènes , et 
même parmi ceux dubannal de Temeswar et de la 
Transylvanie où il se fabrique également. On l'ap- 
porte au marché dans de grands sacs en peaux de 
mouton mal (années, rie 1a contenance de nos poches 
à farine. Versé liquide dans ces sacs, il y acquiert 
bientôt une solidité complète, cl lorsque le consom- 
mateur vient pour en acheter, on le lui coupe par 
tranches plus ou moins épaisses, avec la peau qui 
1 enveloppe , cette peau se trouvant adhérente au 
fromage et lui servant de croûte, comme celle qui 
recouvre nos gruyères. 

Le suif s’expédie par tonnes , et se vend au quin- 
tal. On a remarqué qu’à la fonte il perdait un tiers 
de moins que celui delà Sicile et du Piémont. 

Le miel et la cire constituent un des grands revenus 
de ceux qui s’occupent d’en faire la récolte. Les abeil- 
les auxquelles on en est redevable sont soignées avec 
une sollicitude toute exceptionnelle. Elles font habi- 
tuellement leurs ruches dans la partie solitaire des 


' Le camo-cavallu, ou cachaval; le cuccto di mouiitano, ou 
fromage des montagnes. 


Digitized by Google 



I.K TIUCMBI.KM I NT 


122 

huis, el nu fond dos I runes d arbres. Leur miel, 
réputé, et à juste raison, succulent, s exporte pour 
Constantinople; il est d'ordinaire plus blanc que 
jaune. Quanta la cire, disposée en pains de la force 
de deux okas, on l'envoie à Venise. Il en est une 
espèce toute particulière . la cire verte ; les abeilles la 
recueillent sur les tilleuls, el elle trouve son place- 
ment à Vienne, où l'on en fait des bougies de sen- 
teur. 

La soie grège est délaissée, el pour cause. Les 
forêts contiennent des mûriers parfaitement propres 
à la nourriture el à la propagation du ver; maiscetle 
branche d industrie exige de ceux qui veulent en 
tirer parti des études spéciales, elles Moldo-Valn- 
ques ne seront en état d’organiser une magnanerie 
' qu’avec l’aide des étrangers. C'est à peine s ils con- 
naissent de nom eet art difficile et cependant si 
intéressant. 

La soie de porc; dont chacun sait de reste I emploi 
et l’usage, se vend de loi» 20 piastres les 30 kilos, et 
s’exporte tous les ans par la mer Noire, d’un côté ; 
et de l'autre, par la Servie ‘. 

1 Tl on est de même des crins . des bourres de veau , de bœuf et 
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Lu laine se partage en trois ([utilités bien distinctes. 
La première, provenant du mouton appelé zigoï , 
est courte . mais douce et fine comme nos plus belles 
laines de France. La seconde, provenant du mouton 
appelé slogo , est longue et dure comme le crin. La 
troisième, enfin, provenant du mouton appelé zur- 
can, n’est pas plus recherchée que le poil de cabril. 
La tonte de ces laines, dont lu première qualité se 
vend un rouble ordinaire I eob, a lieu vers la fin 
de mai, ou le commencement de juin; et le lavage 
ne leur fait pas perdre plusd un quart par oka, ce 
que. nous ne pouvons obtenir en France, et ce qui 
tient sans doute à la manière dont les troupeaux sont 
soignés. Les qualités inférieures restent dans le pays 
et servent à fabriquer de gros draps que l’on tissait 
naguère à Fuinalo, près de Bucbarest, et que chaque 
tel) ira n tisse actuellement lui-même dans sa case. 
Ces draps, blancs et tirés à poil, ressemblent aux 
burnous des Arabes et aux limousines de nos rou- 
tiers. 


de cabril, qui . sans valeur, en quelque sorte, dans le pays, puis- 
qu'ils n'y coûtent pas, les uns dans les autres, plus de 30 à 30 
paras, le oka, sont enlevés par centaines de balles et viennent 
charger des navires entiers au port de Galat/.. 
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Les peaux (le bœuf* , de veaux , de moutons , de chè- 
vres, de cabrils , de lapins, ne valent pas mieux 
que celles de la Russie méridionale, delà Crimée, 
de la Bucliovvi'ne, delà Bessarabie, si activement 
recherchées par les marchands de cuirs; mais leurs 
prix sont si peu élevés qu ou lait main liasse des- 
sus tous les ans, do préférence aux autres. 

On trouve encore, dans plusieurs districts, une 
peau de mouton noire, d ito d’ Astrakan, dont on 
se sert pour faire des cnlpucks, des fourrures, des 
parements. Plus estimée que les peaux blanches, 
cette peau est souvent si belle qu’elle se vend un 
prix fort élevé aux plus grands seigneurs, qui en 
ornent leurs somptueux babils. 

Bien que je n’en aie rien dit, il n a pu entrer 
dans ma pensée de ne point parler, à propos du 
régne animal, des animaux mêmes. J’en ferai le 
sujet d’un chapitre spécial, et me bornerai pour 
l’instant, à dire un mot des forêts qui les con- 
tiennent en majeure partie. 

1 Les bœufs salés, du poids de 20 a '25 oUas, se vefidaieiil 
alors de 85 à 95 piastres la paire. Les vaches salées et sèches, du 
poids de 1 4 à 16 okas, de 33 à 55 piastres , également la paire. Kl 
ainsi des autres- 
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. Que (le ressources oesforêls ne présentent-elles 
pas? Que d’avantages on en obtiendrait, et en ont 
même obtenus ceux qui savent les exploiter habile* 
ment! Que de fois ne nous est-il pas arrivé, à 
mon compagnon de voyage et à moi , en traver- 
sant le col sourcilleux des Krappacks , les profonds 
ravins de la Buchowiue, les vierges savanes de 
Pocinar, de laisser échapper un soupir de regret à 
la vue du spectacle offert à nos yeux: des milliers 
de chênes de quatre-vingts pieds sans branches; des 
sapins du Nord , dont la cime , comme dit le poète, 
va percer les cieux ; des ormes et des hêtres d’une 
grosseur prodigieuse, des poiriers sauvages, des 
cormiers, des érables, des lissas, des lotos, des 
cerisiers et des frênes jonchaient le sol ! Pêle-mêle 
étendus, déracinés par la tempête, abattus souvent 
aussi par le temps, entraînés par l’eau des torrents, 
tvs géants de la montagne, pour rester dans la méta- 
phore, pourrissent de tous côtés sans profit. La 
hache du bûcheron les a vainement épargnés; ils 
tombent sous le souffle terrible de l’ouragan. Les 
bêles fauves, alors, se cueusent des repaires dans 
leurs flancs; les bergers, parfois, en font des feux de 
joie, A nous-mêmes , ne nous est-il pas arrivé, pour 
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nous réchauffer un peu, do souiller lu Humilie sur un 
chêne dont In marine royale eût fait le plus majes- 
tueux mât de ses escadres? Titans au petit pied, nous 
brûlions de la sorte un une heure ce qui nous eut lar- 
gement chauffés tout un hiver à Paris. Quel est le 
prince, au sein de sa puissance, «pii pourrait se 
vanter de s’être aussi royalement rôti la piaule des 
pieds? 

Kl cependant, nous nous éloignâmes bien con- 
vaincus que nous venions de commettre un impar- 
donnable sacrilège; quelque chose nous le disait au 
fond de I Aine : quoique les Eaux el Forets du pays 
s’émeuvent peu de pareils actes, il ne doit pas être 
permis de détruire ainsi l'un des chefs-d’œuvre de 
la nature : c’est insulter à sa majesté. 

Ainsi donc, on a pu s'en convaincre par ce que je 
viensde dire, pas de pays pl us heureusement situé, que 
la Moldo-Yalachie plus abondamment pourvu de Ions 
les éléments nécessaires au développement du com- 
merce, à la prospérité de I industrie; el pas de 
pays, malgré cela, qui soit plongé plus profondé- 
ment dans le marasme. D’où peut donc provenir 
celte torpeur ? Si ses rivières ne sont pas naviga- 
bles, elles portent toutes le tribut de leurs eaux au 
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Danube : ne serait-il pas possible d'en canaliser 
quelques unes? Si ses campagnes sont privées en- 
core de grandes routes, n’a-l-on pas des bras pour 
en percer en peu de temps? Itiches eu matières 
premières , pourquoi les Moido-Valaques ne fabri- 
queraient-ils pas eux-mêmes les draps necessaires 
à l'armée, à la milice, aux habitants mêmes? Pour- 
quoi n’élèyeraient-ils pas, habilement secondés, 
des filatures de laine, de soie et de lin ? Pourquoi 
tireraient-ils toujours à grands frais de l’extérieur 
ce qui peut se faire à bas prix chez eux ? Intelligents, 
et ils le sont, qui pourrait les empêcher d’atteindre 
au même but que leurs voisins 1 ? 

Si je ne me trompe , les deux principautés da- 
nubiennes sont appelées à devenir un jour le bou- 
levard commercial de la mer Noire et de la Turquie 
européenne. Jamais l'importation n'y sera consi- 
dérable, la consommation et les besoins du pays 
sont trop restreints pour cela: il n’en sera pas de 


1 Plus lard j’essaierai de répondre, a toutes ces questions. 
Lear importance et leur développement exigeraient ici trop de 
place. Je ne leur en ai déjà que trop consacré, pour l’agrément 
du lecteur, dans un ouvrage qui lia. comme celui-ci, (l’autre but 
que de dislraire. 
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même de l'exportation ; elle appellera bientôt aux 
bouches du Danube des spéculateurs. C'est un vœu, 
du reste, que, pour mon compte, je fais sincère- 
ment dans l’intérêt même d'un peuple auquel .. 
depuis longtemps, toutes mes sympathies sont ac- 
quises 1 . 

La Moldo-Yalachic — peut-être aurais-je dû le 
dire en parlant de scs minéraux — est un pays 
essentiellement volcanique; ses montagnes ren- 
ferment des cratères constamment en ébullition ; 
le soufre et le bitume coulent, en les rongeant, 
dans leurs entrailles de pierre , et minent profon- 
dément le sol. Aussi d'effroyables tremblements «Je 
terre l’onl-ils de tout temps bouleversé. Toutefois, 
ces désastres ne s’étaient jamais peut-être manifes- 
tés aussi fréquemment que de nos jours. Itare- 
ment. depuis un demi-siècle, deux ou trois années 


1 Les seuls établissements industriels que je connaisse sont, 
indépendamment des salines : plusieurs fabriques de nilre, aux 
environs de Kimpina et de Soraeca; de papeterie, de poterie, de 
eorroierie, de serrurerie , de grosses toiles et de gros draps. Deux 
puits de pétrole ont été ouverts à Kimpina et à Téléga. Quant aux 
deux compagnies organisées pour l'exploitation des mines soits les 
noms de Triandaphilof et de Zaparnvaku, je ne les crois point 
encore en état d'exploiter. 
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s’écoulent sans que plusieurs convulsions aient lieu, 
et ne plongent le pays dans le deuil et les larmes. 

Un jour , — allant , plusieurs jeunes gens et 
moi , de Salatro à Rouliour , nous nous arrê- 
tâmes, étonnés, devant un phénomène aussi cu- 
rieux qu’imprévu : deux mamelons, dont le crâne 
chauve fumait en vomissant des cailloux, nous 
barraient le passage. C’étaient deux volcans , deux 
miniatures du Vésuve. À leur base roulaient des 
matières ignées. Qui le sait? peut-être avaient-ils fait 
subir à bien des chalets le sort de Pompéia et 
d’Herculanum? De nombreux monticules pou- 
vaient du moins en autoriser la supposition. 

Le lendemain, autre surprise : une nappe de 
neige d’un volume énorme se leva subitement sous 
nos pieds, tourbillonna sur elle-même , comme la 
voile latine d’une barque où lèvent s’engage et se 
débat; puis, tout à coup, s’éparpillant dans l’es- 
pace, dispersée sans doute par le souffle ardent du 
krivaz, elle forma un brouillard épais, qui retomba 
sur nous en pluie chaude. 

Un voyageur de mérite, M. de Tavernier , vou- 
lut bien nous communiquera ce sujet d’intéressantes 
particularités. Il nous raconta, notamment, que, 

I r. h » connu, t. i. ü 


Digitized by .Google 



130 


l.r TKI’MRl.KMF.VI 


dnns certaines parties de la montagne, en se rap- 
prochant de la Gallieie, il lui était souvent arrivé 
de voir sortir de la roche schisteuse des lilets liquides 
de matières métalliques; ces filets, comme le plomb 
fondu, se condensaient au contact de l’air, et ac- 
quéraient la dureté du 1er. 

Nous nous expliquâmes, dès lors, pourquoi la 
Prahôva, dans l’hiver, est gelée sur ses rives , tau- 
disque, dans son lit. elle est tiède, souvent chaude, 
et même bouillante, en quelques endroits, comme 
les fontaines de Tarbes et «le Guillerets. Cela tient à 
ce que, dans sa course sinueuse, elle subit autant 
de variations qu’elle passe de fois au dessus, au des- 
sous, souvent même au milieu de gouffres incandes- 
cents, et qu’elle perd plus ou moins de sa chaleur en 
côtoyant ensuite des ravins bordés de neiges éter- 
nelles : 

Un Vainque , m’écrivait à lépoque du dernier 
tremblement de terre. 

« Si j’ai interrompu notre correspondance , 
» ne m’en veuillez pas. Tant de malheurs ont pesé 
» de tout leur poids sur notre malheureuse ville, et 
» sur ma propre famille, que j’ai bien pu, sans 
» le vouloir, négliger un peu mes amis. 
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» Pendant voire dernier séjour à Bucharesl, nous 
« éprouvâmes souvent , il vous en souvient , des 
« commotions qui faisaient vacil(er.la terre, et fléchir 
» les allants et venants sur leurs jambes, comme 
» s’ils eussent perdu, par suite d’excès, toutes leurs 
» forces?... Ce n’était rien en comparaison de la 
» catastrophe dont nous venons, il y a peu de jours, 

» d’être frappés !... 

» Je me trouvais au théâtre, où l’on jouait l'un 
» des drames de votre grand poète, de Victor Hugo , 

» bien éloigné, certainement, de penser qu’à la fic- 
» lion allait succéder avant peu la réalité. Toute la 
» noblesse, l’hospodar en tète, s'était donnée rendez- 
» vous à cette représentation. Soudain, — la toile 
» venait à peine de se lever, — I horloge, qui son- 
» liait neuf heures , s’arrête , tombe dans la salle 
» et se brise; le parquet vacille sous nos pieds; 
» l’acteur chancelle comme un homme frappé par la 
» foudre; le lustre, agité vivement, se balance eu 
» tous sens ; les bougies s'éteignent presque simul- 
» tanément, et un craquement affreux se fait enten- 
» dre. 

» Tout ceci s’accomplit en moins de temps que je 
» n’en mets ici à l’écrire. 
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h Dans le premier moment, lnslupcurgénéraleesi 
» telle, que personne ne songe à quitter sur le eliamp 
» sa place; on se regarde en silence; on s’interroge des 
o yeux ; on craint de se répondre , de s'avouer réci- 
» proquement ce qu'on pense.... Mais, bientôt, un 
» cri d'effroi s’échappe de toutes les bouches. On ne 
» saurait s’y tromper, c’est un nouveau tremble- 
» ment de terre 1.... 

» Oh! mon ami, I - horrible scène! [.es lambris se 
» fendent, le plancher éclate, le plafond se détache 
» par fragments. Malheur, malheur aux plus lents à 
» prendre la fuite, ils sont écrasés! D’un autre côté, 

» chacun de vouloir en pareil cas, s'échapper le pre- 
» inier : quelle folie! On se coudoie, on se presse, on 
» se renverse, on se porte à la fois vers les deux issues. . . 

» elles sont encombrées! Cent personnes, éplorées, 

» veulent du même bond les franchir... Impossible 
» de se tenir debout! 

» Cependant, des pans de murailles s’écrou- , 
» laient, des femmes, des enfants, des vieillards 
» roulaient pêle-mêle sous nos pieds!... Plus beu- 
» reux que beaucoup de ceux qui m’entouraient , 

» je parvins il grand’peine à me faire un passage. 

» A la porte, je trouvai mon frère, et notre premier 
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» mouvement fut de nous jeter dans les bras l’un 
» de l’autre. Dieu soit béni! m’écriai-je. Et nous 
» cherchâmes à nous orienter. 

» Comment vous dépeindre l’affligeant tableau 
» qui s'offre à nos regards? Ici, des palais, descou- 
» vents, des casernes, des maisons en ruines; là, des 
» cadavres à moitié cachés sous le fais des décom- 
» lires; plus loin, une fumée blanche s’échappe de ces 
» débris amoncelés , des flammèches de feu volli- 
» genl dans l'espace, des miasmes sulfureux sortent 
» de terre comme après la pluie d’un orage. 

» J'arrive dans ma rue; je cherche ma maison : 
» rien ! A sa place , des poutres fumantes ! Au 
«même instant, quelqu’un m’appelle à grands 
» cris. . . C’est mon frère. Ma femme, me dit-il d’une 
» voix déchirante, où est-elle? El mon fils, mon 
» enfant bien aimé, que sont-ils devenus, dis, parle; 
» mais parle donc? Tu ne dis rien , lu ne Yéponds 
» pas, tu n’oses me l'avouer... Ah! ils sont morts!... 

» Je n’en savais rien, mais je le craignais... Mes 
» pressentiments ne m’avaient pas trompé : le lende- 
» main, je dus faire enterrer deux cadavres! 

» Je m’arrête ; les forces me manquent. Adieu , 
» mon ami. écrivez-moi quelquefois ; j’ai besoin de 
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» courage, je vous eu demande à mains jointes. En 
» lace de pareilles calamités, on aime à reporter ses 
» pensées vers ceux sur l’affection de qui l’on peut 
d compter à coup sur. et vous êtes du nombre de 
» ceux-là. » 


» Croyez toujours à mon inaltérable 
» attachement , 

<( J. C. Céraki. 


» Buctiarest 3-23 décembre 1833. » 



CHAPITRE VI. 


Des animaux de la Moldo-Yalacliie. — Le prince Puchler Muskau 
et Namick Pacha. — Les chats sauvages. — Le pari. — Milon 
de Crotone. — La revanche. — Saïga et Schmiatky. — Le dic- 
ton turc. — Le lanu. — La chasse aux chiens. — Oitz. — Les 
aventures d'uu chasseur. — Le flamant. — Xou testé nimick , 
Dûmnuulé. — La montagne du Diable. — Les ailes de chauve- 
souris de Belzébuth. — L’échelle de Jacob.. — Le manoir de 
Kostaki. — L'observatoire. — Unechasso àTours. — Le sentier 
de chèvre. — L’aigle blanc et le bouquetin. — Les appâts. — 
Manoulaki. — Histoire de lanlco le Noir. — La fuite. — L’ar- 
restation. — Nouvelle fuite. — Le polcownick et les gardes. — 
Alerte! — L’attaque. — L'halali. — Fin de l’histoire de Ianko 
le Noir. — Mariora et son lits. — Les vautours. — La guérite 
et l’ode. 


J’ai dit que je consacrerais un chapitre spécial 
aux animaux de la Moldo-Yalacliie , que j’essaierais 
de me faire leur Lacépède, leur Buiïon : je n’irai 
pas plus loin sans m’acquitter envers eux. 

La Moldo-Valachie possède, principalement : 
Parmi les habitants de la terre: l’ours, le cha- 
cal . le loup . le chat sauvage, le buffle . le coins . le 
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sanglier. le renard, le chien-loup, le cerf, le clievreuil, 
le cnbril, le lièvre et le lapin, le cheval, le mulet et 
l’âne, la chèvre, le mouton, le pore et le chien. 

Parmi les habitants de l’eau : l'esturgeon , le 
saumon, le silurus glanus, le brochet, la lamproie 
et la carpe, la perche et la truite, la grenouille et 
In tortue. 

Parmi les habitants de Pair : l’aigle et le vau- 
tour, le butor , le choucas, le héron, le flamaul, 
la buse, la grue, la cigogne, la hulotte, le dinde 
sauvage, le hibou et la chouette, la pie et le cor- 
beau , la bécasse et la poule d’eau, le canard boscos 
sauvage et le coq de bruyère, la mouette et la foul- 
que , le vanneau huppé, la perdrix grise, la caille, 
l’alouette, le liirlut , la grive, 1a tourterelle de Tur- 
quie et le rossignol, l’oie et le canard, la pintade et 
la poule, le coq de basse-cour et le dindon. 

Enfin, parmi les reptiles et les insectes : le ser- 
pent, la couleuvre, lq lézard, In sangsue, le papil- 
lon , la cantharide, le cousin, la sauterelle, le ver à 
soie , les abeilles. 

On le voit , la nomenclature est assez complète , 
et cependant, peut-être ai-je pu , sans le vouloir, 
oublier beaucoup de mammifères, beaucoup d’ovi- 
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pares ou Irop vulgaires , ou trop peu couuus jusqif à 
ce jour. Qu'ils nie le pardonnent en faveur de mes 
intentions. 

L’ours — pour parler maintenant de ceux qui le 
méritent le plus par l’étrangeté de leur physionomie, 
ou de leurs mœurs— l'ours est brun, de sa nature, et 
devient quelquefois énorme. Le prince Puchler 
Muskau, que l’on a si justement surnommé le Roi des 
Touristes , prétend en avoir vu un — un ours — dont 
la peau fut offerte, comme un présent rare et de 
grand prix , à Namick Pacha , le célèbre capiton ou 
commandant en chef des flottes turques, le Brutus 
des Ottomans. 

Le chacal, carnivore et féroce , vient rôder, la 
nuit, dans les cimetières, et cherche à déterrer 
les cadavres pour les dévorer. 

Le loup, dangereux, l’hiver, surtout, attaque 
l’homme avec fureur et semble même braver ses 
moyens de défense. 

Le chat sauvage n’attaque pas, mais il se défend 
d’une façon d’autant plus redoutable pour les chas- 
seurs qui osent le traquer, qu’il ne s’avance jamais 
seul. 

En t856, un Moldave appartenant à une famille 
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distinguée, lit le pari <ju’il en rapporterait une demi- 
douzaine dans un jour, pourvu qu'on s'engageât, 
d’un autre côté, à les manger tous dans le même 
espace de temps. Deux de ses amis acceptèrent celte 
excentricité britannique ; ils s’engagèrent même à 
manger en un seul repas Ieproduitde sa chusse, quel 
qu il fut. Notre Moldave revint, vers le soir, le visage 
sanglant , les mains , les bras , les jambes , le dos 
dépouillés, et les vêtements en lambeaux , mais il 
portait, en bandoulière, un chapelet de douze chats! 

J’eus occasion de voir cet audacieux destructeur 
de la gent féline , et je lui demandai comment il s’y 
était pris pour réussir aussi complètement. 

« l)’une façon bien simple, répondit-il avec une 
sorte d’orgueil. Arrivé dans le canton où je savais 
devoir trouver du gibier, je répandis à terre des 
morceaux de porc frais grillé , presque réduit à l’état 
de charbon, et je m’embusquai derrière une roche. 
Je il y demeurai pas longtemps dans l’attente, lin 
moins de dix minutes le terrain fut couvert de chats 
dont les miaulements m’avaient annoncé l’approche. 
Un coup de fusil pour un instant les lit taire, mais 
ne les dispersa pas. Ils se groupèrent comme pour 
aviser au parti qu’il leur convenait de prendre; 
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puis, le vent leur avant sans Joule indiqué ma 
retraite, ils me cornèrent étroitement. 

— Vous <lùtes passer un mauvais moment? 

— Je ne me donnai pas le temps d’y songer, je 
vous l’assure. Un jeune frêne était à dix pas de moi ; 
j’v grimpai comme un écureuil , traînant à la 
remorque quatre gros chats , et je m’installai du 
mieux que je pus à califourchon sur l’une des plus 
fortes branches. Là... 

— Vous espériez que, vous voyant hors d’atteinte, 
iis se retireraient? 

— Au contraire. Je savais qu’ils me tiendraient 
assiégé, mais je voulais éviter leurs cruelles mor- 
sures. Je ne les évitai qu’à demi. Vous ne sauriez, 
Monsieur , imaginer leur acharnement, leur fureur. 
Quoique je fusse à quinze pieds de terre, ils bon- 
dissaient jusqu’à moi , se cramponnaient à mes 
jambes, et ne lâchaient prise qu'au détriment de mes 
mollets. Mais Pimminencedu péril endurcit : je n’v 
prenais pas garde. J’ahaltis avec une petite hache 
dont je m’étais muni . toutes les branches qui 
m entouraient et pouvaient leur servir d'appui : 
ils n en continuèrent pas moins de s'accrocher à 
moi . cl do m’enfoncer leurs grilles dans les chairs. 
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J’en massacrai un grand nombre : mais plus j’en 
tuais, plus la bande' semblait augmenter. 

À cinq heures, anéanti, privé de forces, poursuivi 
surtout par la soif la plus obsédante, et ne sachant 
plus à quel moyen avoir recours pour repousser 
leurs attaques, j avais renoncé à me défendre. Je 
commençais même à désespérer de mon salut. Saint 
Koch, mon patron, que j'eus la bonne pensée d’invo- 
quer, me suggéra une idée. Je pris un briquet dont 
je m’étais muni au départ, je mis le feu à l'extrémité 
delà seule et unique branche que j’eusse laissée au 
frêne : celle sur laquelle je me tenais. Le feu pris, 
je versai dessus quelques pincées de poudre égarées 
dans l’une de mes poches... L'effet fut aussi rapide 
que complet. Tous les chats levèrent simultanément 
les quatre fers, cl me tournèrent, eu jurant, les talons. 
Je ne me hasardai cependant à descendre que lorsque 
leurs miaulements agressifs se furent éteints dans le 
lointain. 

— V ous en aviez sans doute immolé un grand 
nombre? 

— Vingt-quatre cadavres jonchaient le sol! ré- 
pondit le chasseur avec la fierté d’un Romain ren- 
dant compte d une grande victoire au Sénat. Sans 
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m’occuper de les rn masser tous, j eu pris douze des 
moins rnulilés, el je revins chez moi courbé sous 
le poids de ces dépouilles opimes. 

— Te qui vous fit gagner votre pari? 

— Ce qui me le fit perdre. Milon de Crolone seul 
qui absorbait, dit-on, un bœuf entier en hors- 
d’œuvre , eût pu manger douze chats sauvages d’une 
seule fois. Or, mes amis , dont l'épigastre n’est pas 
aussi homériquement développé que l’était celui du 
formidable athlète, demandèrent une revanche. 

— Que vous avez acceptée, et grâce à laquelle 
ils furent aussi heureux que vous? 

— L’un revin?avcc trois chats de plus, mais aussi 
avec un œil de moins que le nombre exigé. L’autre, 
plus favorisé , coucha trente pièces sur le pré, mais 
fut rapporté mourant au logis. S’il en réchappe, il 
restera pour sa vie le visage caché sous un masque. 

— Et votre pari consistait? 

— En un fusil français de la fabrique de Cliâlel- 
lerault, que je pavai fort cher, mais qui me coûta • 
moins, malgré cela, qu’à mes deux infortunés 
pa rlners. 

Le buffle, d’une force bien supérieure à celle du 
bœuf; sert, comme ce dernier, aux travaux du la- 
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bouc, au transport. Son lait est délicieux , etl'oq 
tire très bon parti de sa corne et de sa peau. Noir, 
d'ordinaire, d'un aspect dur et repoussant , il no 
perd son naturel doux et inoffensif que lorsqu'il 
entre en rut. Intraitable, en cet étal, il renverse 
et foule aux pieds tout ce qui se trouve sur son 
passage. Souvent même il se précipite sur l'homme 
chargé de le garder. Comme le porc, avec lequel 
il a beaucoup d affinité,. sous certains rapports, il 
ne se plait que dans les endroits fangeux et malsains, 
dans la vase des fossés , la bouc épaisse des grands 
chemins, le chaume pourri des étables. Il se nourrit 
de paille et acquiert des proportions colossales !. 

Le colus, espèce tic chèvre sauvage que les Tarta- 
res nomment saïga , et les Russes .iclimiatky , est 
d'un pelage blanc, et lient la taille moyenne entre le 
cerf et le bélier, mais il dépasse à la course le premier 
de ces deux quadrupèdes. Il boit en attirant l'eau 
parles narines dans un petit réservoir à peu près 
semblable à celui des chameaux, et conserve celle 


1 Yarnaf prétend que l'on trouve , dans les montagnes delà 
Moldavie, le hos uru>, l’auroch des anciens. Je n’en ai jamais 

Vil. 
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eau pendant plusieurs jours, ee qui lui pei'mel 
de vivre aisément dans les endroits où elle est rare. 

Le sanglier, le renard, le chien-loup, le cerf , le 
chevreuil et le cabril ressemblent à tous les animaux 
de leur espèce par tout le globe. 

Le lièvre et le lapin , le lièvre surtout, arrivent par 
charretées au marché des grandes villes, et sont 
vendus à vil prix. 

Les chevaux, petits,, maigres, efflanqués , sont 
forts, vigoureux et infatigables. Stimulés par la 
voix ou le fouet de ceux qui les conduisent, ils 
partent comme la foudre, et la terre s'éparpille 
comme une pluie sous la corne de leurs sabots, et 
de leurs yeux jaillit l'étincelle, et de leur bouche 
une épaisse écume. Qu’ils sont beaux , allongés, 
dans leur ardeur, comme des cerfs, la crinière tor- 
due par la course, et la queue traînant dans l’espace! 
De ma vie je n’ai rien vu de comparable à ces nobles 
bêtes 1 . Faibles, au moment du départ, du moins 
en apparence, épuisés, privés, de souffle, on le 

' Kn 178i la race des chevaux moldaves était réputée l'une des 
plus belles de l’Europe, et faisait dire aux Turcs : « Un jeune 
» garçon persan et un cheval moldave sont les deux êtres les plus 
» parfaits que produise la nature. » 
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«lirait «lu moins, ils se relèvent an chant prolongé 
du guide, dressent la tète, hennissent et piétinent, 
se cabrent d’impatience, et, le signal donné, s’élan- 
cent en avant par bonds impétueux sans que rien 
ne les arrête , ni ravins, ni montagnes, ni fossés, 
ni torrents, ni lialliers. Ils franchissent tout sans 
broncher. 

Leur sobriété égale leur vigueur. L’été , de 
l’herbe et des écorces d’arbres; l'hiver, de la paille 
de maïs , des ronces coriaces ou de iilandreuses 
racines : telle est leur provende habituelle. Quand 
leurs services deviennent inutiles , on les lâche 
dans la montagne, et il leur arrive rarement de 
s’éloigner de leurs limites habituelles. S’agit-il par 
exemple de les reprendre, les difficultés surgissent 
de toutes parts; à force de vivre au milieu des ours, 
des chacals et des loups, de vaguer en liberté, de se 
défendre, de ronger le bourgeon des jeunes arbres, 
ils sont devenus sauvages et inabordables : il faut 
alors avoir recours, au filet, au piège, au lano. 

Le mulet et l’âne, à tort inappréciés parles Moldo- 
Valaques, auxquels, cependant, ils pourraient 
rendre de très grands services , ne sont employés 
«pie par les Zigans, et n’ont, par conséquent, qu’une 
minime valeur. 
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La chèvre, le mouton et le porc pullulent dans les 
principautés. Il n’est pas rare d'y trouver des trou- 
peaux de 30 ou 40,000 tètes. Aussi ces trois qua- 
drupèdes y forment-ils une branche de commerce 
considérable. 

Les chiens, tolérés pendant longtemps, je ne sais 
dans quel but, peuplèrent le pays d’une façon des plus 
désastreuses. Les grandes villes, Bucharest, particu- 
lièrement, en furent infestées. A l’époque où j’y étais, 
ils se promenaient audacieusement par les rues, et 
venaient , affamés par de longs jeûnes , chercher 
querelle à tous les passants. Un relevé statistique 
porta leur nombre à 50,000. Sortait-on à pied , 
sans bâton, aussitôt un boule-dogue pelé, desséché, 
hargneux, se roulait à vos pieds, en hurlant, et il 
était rare que ces menaces ne fussent pas suivies 
d’un coup de croc. D’un autre côté, un mâtin efllan- 
qué , osseux , le poil hérissé, survenait, traînant dans 
sa gueule une pièce de viande dérobée à l étal d’un 
boucher. Delà collision. Le boule-dogue et le mâtin 
se regardaient, l’oreille droite, l’œil enflammé, la 
bave aux babines; puis, courant l’un sur l’autre, ils 
s’attaquaient avec rage, se ruaient dans vos jambes, 
attiraient par leurs aboiements d’autres chiens, et 
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ces tyrans de la rue vous faisaient souvent servir de 
pâture à leur insatiable voracité. 

Les édiles portèrent enfin remède à ces désordres , 
qui, par leur multiplicité toujours croissante, occa- 
sionnaient des malheurs dont le genre humain, à 
force d’humanité,- devenait la victime. Des Bohèmes, 
alléchés par l’espoir de quelques paras, se firent les 
. Tristans de la police. Chaque matin, de cinq heures 
à midi, ils parcourent les rues, les mahâlas, les 
carrefours, poursuivent tous les chiens démuselés 
qu'ils trouvent, les acculent au coin des maisons , 
les embrochent avec de longues perches garnies 
d'un fer aigu, les couchent en triomphe sur un petit 
char qui les suit, et vont les dépouiller aux portes 
de la ville, pour tirer parti, si cela se peut, de la peau 
de l'auimal. 

Je ne dirai rien , ici, des oiseaux , des poissons, , 
des insectes , des reptiles : j’aurai assez souvent oc- 
casion d'en parler dans le cours de mes excursions. 

On chasse l’ours de bien des manières, dans tous 
les pays du monde où il ose montrer son museau 
pointu, scs grosses et larges pattes, ses petits yeux 
vitreux et féroces. Nulle part on ne le fait comme eit 
Moldo-Valachie. 
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Nous étions partis, plusieurs jeunes Franco- Vain- 
ques, pour aller chasser dans les hautes monta- 
gnes deKimpina. J’avais emmené mon domestique, 
Gitz ; et le chef de la bande, ayant donné le signal, 
chacun de nous s’était mis gaiement en campa- 
gne. Pauvre chasseur alors, ce que je suis du reste 
encore, et ce que je serai probablement toujours, le 
eiel m’ayant refusé la patience , le coup d’œil et les 
jambes nécessaires pour une pareille profession , je 
ne marchais pas avec l'activité de mes amis. Je 
restais toujours en arrière. 

Vers la fin de. la première journée, exténué, je 
n avançais plus qu’à petits pas, j’étais rendu , j’étais 
mort. Mon carnicr, en me battant les côtes, rendait 
un son creux. Et cependant, j’avais dix fois de suite 
déchargé mon arme: mais le gibier, en tombant, 
choisissait toujours si bien ses endroits, que je ne 
pouvais jamais mettre la main dessus. C’était une 
fatalité ! 

Un chasseur, dit-on , trouve encore des forces 
pour porter un lièvre: il n’en trouve plus pour ne rien 
porter que sa propre personne. Je le comprends très 
bien. J’étais positivement dans ce cas là. J’aurais 
payé un ducat d’Autriche une pie-grièche , un 
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pierrot, le moindre \olnlile. Je trninnis. comme un 
éclopé, une jambe après l’autre , tantôt m'appuyant 
sur le canon de mon fusil , tantôt me faisant de 
chaque arbre un arc-boutant. 

A défaut de gibier, je consultai ma gourde; c’est 
un stimulant d’un autre genre ; aux uns elle ôte des 
jambes , aux autres elle en donne : ma gourde, 
comme mon earnier, était vide! J eu retournai le 
goulot, en le pressant , à plusieurs reprises , dans 
le creux de ma main gauche : il n en sortit pas un 
rubis ! Je me laissai choir sur un tronc de sapin , 
mon fusil à mes pieds, ma télé dans mes mains. 
, et mes coudes sur mes genoux. Je m’endormis. 
Imprudent ! au milieu des montagnes ! 

Un cri plaintif — il pouvait y avoir une heure que 
je sommeillais — me réveille en sursaut. Je lève la 
tète, la nuit était venue, et avec elle la froide bise. Je 
regarde autour de moi : d’un côté se projette une 
ombre bizarre; de l’autre côté, la lune descend 
doucement derrière la montagne. 

Un second cri, plus lent, plus plaintif que le pre- 
mier, rompit le silence des ténèbres. Inquiet, je 
plongeai des yeux dans l’obscurité, et j aperçus, à 
quelque distance, sur la branche dépouillée d’un 
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chêne , un tlamant. La vue de cet oiseau , dans la 
disposition d’esprit où j’étais, me fît mal. Et pour- 
tant, peut-être lui étais-je redevable de la vie ; peut- 
être, sans lui, sans son cri, eussé-je passé la nuit 
en plein air , exposé aux loups et aux ours !... 

Que d’ingratitude dans le cœur de l’homme 1... 
Je ramassai mon fusil , je l’armai, je lâchai la dé- 
tente... Le flamant tomba, ses grandes ailes dé- 
ployées. Pauvre aiglon! vivant ou mort il était 
appelé à me tirer du plus mauvais pas. Attiré par la 
détonation de mon arme, un homme accourut... 
c’était Gitz. Il y avait trois grandes heures qu’il me 
cherchait dans ces parages , solitudes pareilles aux 
mornes de l’Amérique du Sud ! 

Je lui aurais sauté au cou de joie , si je l’avais pu. 
Forcé d’y renoncer, je le priai de me donner le bras, 
ce qu’il fit avec tant de rudesse, que je laissai fuir un 
gros mot. Mais lui , sans s’émouvoir, se prit à 
dire aussitôt : 

— Nou iesté nimick, Domnouli 

11 me semblait ressentir ce qu’on appelle vulgaire- 
ment des fourmis dans les jambes. Gitz prétendit, d’un 

1 Ce ifesl rien, Seigneur. 
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Ion doctoral, que ee n’était qu'un engourdissement, 
et j’y croyais assez volontiers moi-même, lorsque, 
jetant les yeux à mes pieds, au moment où un 
rayon de lune descendait dans ma direction, je nie 
vis la proie d’une fourmilière qui gravitait autour 
de mes jambes comme des bambins autour d’un 
mât de cocagne. Je n’eus plus besoin du bras do 
mon domestique pour me lever. Doué, tout à coup, 
de la merveilleuse élasticité du clown, je m’élan- 
çai, à pieds joints, dans le milieu d'une source 
d’eau vive, remède aussi rapide'qu’eflicace. Après 
quoi , nous nous remimes en route. 

Une heure durant nous marchâmes à travers les 
bois, les ajoncs, les bruyères, les hautes herbes, lîn 
petit défilé, sombre et étroit , se présente devant 
nous, Cilz s’y engage, et j’emboite le pas derrière 
lui, tâtonnant, trébuchant, maudissant la chasse, les 
chasseurs, l’humanité tout entière, me dépouillant 
les mains et le visage, me sentant défaillir de faim, 
et ne sachant, et n’osant demander où mon guide 
songeait à me conduire. 

Au bout du défilé, je fais une inspection de ma 
personne : l'individu, par lui-même, n’est pas abso- 
lument invalide; des égralignures ne tuent pas. Je 
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il’ eu pus dire autant de mon costume ; je l’avais 
laissé, le long de la route, comme les moutons leur 
toison. Mais, contre mauvaise fortune, bon cœur: 
c’est là mon principe. Le sacrifice était fait : je me 
mis à rire, en me pressant les lianes, pour étouffer 
leurs plaintes légitimes, et je continuai d’avancer. 

Bientôt s’ouvrit sous nospasun bassin immense et 
profond, et nous vîmes, nu centre même de ce bassin, 
une vaste cuve de pierre fruste. Le bassin, creusé par 
les inondations, leur sert de citerne. L’hiver, c’est un 
océan d’eau jaune et boueuse ; l’été , c’est un maré- 
cage desséché. La cuve — prenant la forme pour le 
fond — est un immense quartier de roc détaché de la 
masse principale des Krappacks. Quelques plantes 
d'une année se hasardent à sortir de terre à sa base ; 
des touffes de fougère découpée frémissent sous la 
brise le long de ses parois ; des gueules-de-loup vio- 
lacées élancent leurs pistils d’or à travers ses cre- 
vasses , et des vipérines bleues penchent leur tête 
desséchée hors des veines de terre qui dessinent sur 
la pierre leurs sombres arabesques. Remarques que 
je fis plus tard, comme bien vous le pense?. 

Nous descendons dans le bassin. Nous avançons à 
quelques pas du rocher. Il nous domine de plus de 
cinquante toises !... 



I NK CHASSK 


im 

— Domnoulc , yalé casa ' , me dit Gitz , en me le 
montrant avec joie. Ce mot , casa , me fit un bien 
immense. Je crus avoir trouvé la manne dans le 
désert. Néanmoins, tremblant de m'être trompé, et 
ne voyant rien qui m’annonçât le voisinage d une 
habitation : 

— 0 un dé iestc casa 1 ? demandai-je à voix basse. 

— Souci , I)omnoulé ». 

J’ouvrais les yeux comme une porte, et aucun 
objet ne s’offrait à mes regards. Je fis un mouvement 
pour saisir l’oreille de Gitz. Mais Gitz, qui ne se 
souciait nullement de la livrer aux caressantes 
étreintes de mes doigts, se jeta sur la gauche en 
me désignant de l’index la cime ardue du rocher. 

En ce moment, nous arrivions à sa base, au bord 
d’un petit gave qui l’entoure, et cette fois il me 
sembla qu’un objet animé se mouvait au faite delà 
cuve : je ne m’étais pas trompé. Une silhouette sc 
détacha sur le blanc mat des cieux, le son aigu 
d’un cor vibra dans l’air calme , comme celui 

1 Seigneur, nous voici au logis. 

! Où est le logis i 

5 Ici , Seigneur. 
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du nain d’un manoir, et dès lors je n’eus plus aucun 
doute. 

— Eh! quoi, disais-je avec une sorte d’ivresse, 
nous serions réellement au port? 

— Dd , dâ, asta ieslécasa t, » répondait Gitz ras- 
suré désormais sur le sort des deux membres dont 
la nature l’a doté pour ouïr. 

J’essayai de répondre à l’appel de mes amis... 
Pygmée ! ma voix, dominée par celle du torrent , ne 
monta pas de trois pieds au dessus de moi : « Qui a 
pu engager nos chasseurs à se percher si haut? me 
demandai-je. Par quel pouvoir de fée sont-ils par- 
venus à atteindre la cime de cet énorme monolithe? 
Y a-t-il , à son sommet , un trou quelconque où 
l’on puisse passer la nuit tant bien que mal ? Pour- 
quoi n’ont-ils pas préféré retourner directement à 
kimpina? 

Je traversai le torrent sur de larges et solides 
galets, et je fis le manège autour du rocher ; rien 
ne m’aida à résoudre toutes ces questions. J f inler- 
rogeai Gitz en marchant : je n’en tirai pas un mot 
qui pût me satisfaire. 

' Oui , oui , c’est bien ici le logi». 
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« Mo diras-tu, ou moins, criai-je impatienté, 
comment on appelle ce rocher? 

— Domnoulé , pial ni atclié asta ce mu rnchlè muntea 
dracouloui 

— Et sais-tu par suite do quel événement lui fut 
donné ce nom ? 

— Oui, vraiment. C’est parce qu'un bandit, 
l'effroi de la petite et de la grande Valaclue , en lit 
sa demeure habituelle sans que jamais on ait pu 
s’emparer de sa personne. Ianko-Ic-Noir , on le pré- 
tend du moins, avait signé un pacte avec le diable, 
qui le protégeait et ne vintqu’au bout de trente ans 
réclamer le prix de scs services. 

— El comment lanko gravissait-il ce rocher? 

— Belzébuth l'enlevait sur ses grandes ailes de 
chauve-souris. 

— Avait-il des complices? 

— Aucun. 

— Y-a-t-il longtemps qu il a disparu ? 

— Vingt ans, env iron. » 

J’allais poursuivre mon enquête; Gitz m'inter- 
rompit en me disant : 

■ Seigneur, ce rocher s’appelle la montagne du Diable. 
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La lune reparaissait avec luxe; elle ruisselait d'a- 
plomb sur le Hune micacé de la roche; il me fut aisé 
de suivre les mouvements de mon guide. Il s’ap- 
procha d'une crevasse , en tira une corde qui mon- 
tait le long du rocher comme celle d’un réverbère, 
l’agita, ce qui lit descendre vers nous un siège sur 
lequel Gitz m'engagea à m’asseoir, et avant que 
j’eusse eu le temps de me remettre do mon éton- 
nement, je me sentis enlevé vers le ciel. 

Malheureusement, je m’arrêtai en chemin , je 
n’allai point jusqu’au séjour des archanges. Un 
homme , placé en sentinelle dans une guérite de 
pierre d'où il m’avait hissé jusqu’à lui au moyen 
d’un are et d’une manivelle de traction des plus 
simples , me le prouva par son enveloppe et ses 
formes ; j’étais encore parmi les humains; je n’avais 
point franchi l’échelle de Jacob. 

Au surplus, je m’y serais mépris que l’illusion 
n’eût pas duré très longtemps. Une espèce de cou- 
cou qui tinta onze fois , m'apprit en même temps et 
l'heure qu’il était, et la direction que je devais suivre. 

1 Nous allons monter, Soigneur. 
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Un chasseur, encore affublé d’un costume beau- 
coup trop terrestre pour des bienheureux , se pré- 
senta ensuite devant moi, me dit en fort bon fran- 
çais : 

« Soyez le bien-venu, Monsieur, dans le castel 
deKosiaki. » 

Et, poussant une porte massive garnie de fer, 
il me fit entrer dans une salle où s’envola tout le 
prestige sous l’empire duquel j'étais encore en- 
chaîné. Au milieu de cette salle, dont la réalité 
matérielle me frappa , se dressait une table char- 
gée d’autant de flacons qu’un échiquier de pions 
au commencement d’une partie , et entourée de dix 
chasseurs. Une exclamation amicale salua mon en- 
trée, et ne me laissa plus aucun doute : au Paradis 
on ne m’eût pas accueilli avec tant de plaisir , j’en 
étais indigne. 

Bien affermi dans cette conviction , je sollicitai 
une place qu’on s’empressa de m’accorder; je man- 
geai avec la gloutonnerie d’un convalescent, ce qui 
ne sent guère les séraphiques habitudes delà céleste 
phalange, et je fermai f’œil la fourchette au poing. 
Ne me blâmez point , j’étais excusable, 
j. A l’aube du jour, chacun fut sur pied. Pour mon 
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compte, j'aurais payé cher la liberté de rester au 
piquet, et d’échanger mon fusil contre un livre. 
Mais, le moyen de résister à une douzaine de 
\emrods qui ne connaissent d’autre culte que celui 
de saint Hubert ! Le cor résonnait ; la voix des chas- 
seurs l'accompagnait eu cadence; le soleil, splen- • 
dide , roulait sur son char; notre hôte, enfin, 
avec lequel j’avais fait promptement connaissance, 
offrait de me prêter un nouveau costume. Je me 
joignis à la bande joyeuse , et, en moins de vingt 
minutes , nous fûmes équipés des pieds à la tète , 
chaussés , guètrés , bouclés , enharnachés, chargés 
de munitions. 

Le castel de Kostaki creusé comme le trou 
d’un mulot, au milieu même de la plate-forme du 
rocher, offrait la contre-partie de la caverne d’Ali- 
Baba. 11 se composait de trois pièces •. uné salle 
commune, une chambre à coucher, un magasin 
affecté aux approvisionnements. L’ameublement 
était des plus simples : une table formée d’un sapin 
à peine équarri , quelques escabeaux façonnés à la 

1 C’est sans doute de ce curieux rocher que le spirituel auteur 
du Voyqge pittoresque et sentimental en Crimée , a voulu parler 
page 1 39, tome 1" . 
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haché , des chandeliers de bois et dejer , des usten- 
siles de ménage moins élégants que solides, des 
cruchons en grès, de grands pots d'étain , d’énor- 
mes plats de terre : ce fut ce que j'y remarquai de 
plus apparent. Le maître du lieu en avait banni tout 
luxe inutile. Les lois somptuaires régnaient souve- 
rainement chez lui. M’oublions pas, cependant, un 
arsenal qui eût rivaliséav ce celui de Saint-Thonias- 
d’Aquin, et, dans plusieurs fissurés évidées en forme 
de placard, le plus complet assortiment de pelleteries 
destinées à faire des vêtements. 

La plate-forme du rocher, inégale et couverte 
d’arbustes rabougris , pouvait avoir soixante pieds 
de diamètre. Qui, du fond du bassin, s’en serait 
jamais douté! Notre hôte avait renoncé à y planter 
môme une fleur; outre qu'il manquait d’eau pour 
l’arroser, le soleil était trop ardent pour tolérer la 
moindre Verdure, et la couche de terre végétale qui 
recouvrait la pierre, mince et privée de sève, ne 
pouvait nourrir une racine. Mais il s’y était cons- 
truit un observatoire où il venait , comme la mère 
de Charles IX, interroger les astres pendant la nuit, 
et , pendant le jour , la nature. 

« Messieurs , nous dit Kostaki. je vous ai iné- 
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nagé une surprise... une chasse à l’ours 1 Un mon- 
tagnard vient de me prévenir que l’animal est sur 
pied. Êtes- vous d’avis de le relancer? » 

11 n’v eut qu’un seul cri : Vivat! Nous eussions 
dû dire le contraire; mais ce mot est consacré par 
l’usage. Dans cent ans d’ici on dira encore vive 
Henri IV! 

« En ce cas , reprit l’orateur , munis3ons-nous 
de balles de fer; elles ne seront pas de trop; car, 
d’après ce que m'a dit Joan , il y a tout à parier que 
nous aurons de la besogne. 

— Est -ce donc une chasse bien dangereuse ? 
demanda l’un de nous, je ne saurais dire au juste si 
ce fut moi. 

— Dangereuse, oui, quand la bête a des petits, et 
la nôtre en a deux. » 

A six heures nous étions tous ati bas du rocher; 
et, comme les Hébreux jadis , nous franchissions la 
Mer Rouge, je veux dire le torrent rageur, à pied 
sec. 

Nous entrons dans le gros de la montagne par un 
sentier de chèvre, escarpé, rocailleux, humide et 
glissant. Au bout du sentier se déploie devant nous 
la nature la plus âpre et la plus grandiose, un entas- 
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sèment de rochers de toutes grosseurs et de toutes 
formes , de petits gaves fougueux et rapides , de 
grands arbres couchés les uns sur les autres, de cas- 
cades écumeuses et bruyantes. Afin de tourner ce 
chaos , nous prenons la rampe ébréchée d’un pic qui 
doit menacer ruine depuis In fondation du monde, 
et qui attendra probablement, sans remuer d’un seul 
pouce , la trompette du jugement dernier. A notre 
gauche s’offrait une charmille de bouleaux aux 
feuilles d’argent : nous nous glissons sous cette 
voûte impénétrable au soleil , et nous en sortons 
mouillés comme d’un bain. Mais, qu’importe !.. à 
la chasse! La goétte, éveillée, nous suit en chan- 
tant; le louriou sautille en sifflant comme unnierle; 
la mésange des bois pépie en voletant de branche 
en branche, comme-un papillon de fleur en fleur. 

Un aigle blanc, retournant à son lac, passe en pla- 
nant au dessus de nous. Christopoulo — l’un des 
nôtres — croyant reconnaître aux serres du roi des 
airs un bouquetin, arme sa carabine, tire... Le 
bouquetin, blessé, vient lourdement rouler à sés 
pieds; l’aigle seul continue tranquillement sa route. 

« Etourdi ! cria Kostaki. 

—C’est possible, répliqua le chasseur, en ramas- 
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sant le bouquetin ; mais, ce soir, tu Ho diras plus 
cela. Voilà qui nous assure un diner de grand vizir. 

— La belle avance, si tu as averti l'ours de 
notre approche! Nous trouverons la place vide, 
ou l'animal sur la défensive. 

Nous arrivons, marchant toujours, sans nous 
écarter les uns des autres, devant un des mille bras 
de la Prahôva. Large comme l’Indre , seulement, il 
coulait en cet endroit au milieu d’un lit d’oseraies, de 
glayeuls du^vrol et de cressons. Sur le bord , l'eau 
avait dégradé un saule aux feuilles de velours gris , 
et mis à nu ses racines : nous eûmes peu de peine à 
le coucher en travers de la rivière , et nous passâ- 
mes dessus comme des acrobates sur leur corde. 

Une portée de fusil au delà , nous nous arrêtons. 
Nous ne sommes pas, suivant le montagnard qui nous 
guide, à plus d’un demi-mille de la bête. Kostaki 
nous invite à nous préparer au combat, ce que nous 
faisons en nous attablant autour d’un jambon d’hip- 
popotame, pour le moins, et d’une douzaine de fioles 
dont le bouchon, chose étrange, porte ces deux 
noms: Polrtal fils et Demis, négociants en vins, à 
Bordeaux. Du Laffitte au fond des montagnes de la 
Moldo-Valachie, que de réflexions cela porte à faire, 

l.e Kàroi izv. t. i. 
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surtout quand ce Laffilte vaut le nectar des Dieux ! 

Ce premier devoir accompli , notre hôte, que 
l’expérience avait rendu prudent , voulut passer lui- 
même en revue toutes nos armes. 11 nous fit remar- 
quer çà et là les issues fréquentés par le monstre; 
les endroits où il s’arrêtait; la source où il venait 
boire; les arbustes dont il aimait à ronger 1 écorce. 
Il nous apprit 1 heure où il sortait de sa tanière, le 
soir, nu coucher du soleil, et le matin, avec la ro- 
sée. 11 nous initia à ses ruses , à sa matière d’atta- 
quer , à sa manière de se défendre. 11 nous signala 
les dangers que nous allions courir , et nous indiqua 
les précautions que nous avions à prendre. 11 nous 
désigna les parties du corps qu’il fallait toucher , la 
distance à laquelle il convenait de tirer. 11 nous re- 
commanda , enfin, du sang-froid, nous assigna deux 
par deux un poste , et nous remit des sifflets de mon- 
tagne , avec lesquels , en cas de détresse , nous 
devions appeler promptement à notre aide. 

Une heure avant que nous ne fussions arrivés, les 
deux fils de notre montagnard avaient été poser les 
appâts. Cette opération est aussi simple qu’originale. 
Elle consiste à couvrir de miel le tronc de quelques 
vieux chênes, et à verser dessus de l'eau-de-vie de 
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prune. L’ours, pour qui le miel est le superlatif de 
la friandise, accourt bientôt, attiré par le parfum 
que Je vent lui apporte, lèche le miel, -s’enivre 
, comme un porte-faix , et vient se livrer aux coups 
des. chasseurs , comme un ivrogne aux rôts de la 
police. 

« Pardieu, dis-je à xManoulaki , mon compagnon 
de poste, en attendant que l'animal daigne venir se 
montrer à nous, et se faire tuer, je vous prierai de me 
rendre un service : c’est de me raconter ce que 
vous savez , ce que vous devez du moins savoir, con- 
cernant la montagne du Diable et celui qui l’ha- 
bite? » 

Et je lui rapportai cequeGitz m’avait dit. 

Manoulaki se prit à rire. 

« Fantasmagorie des bonnes gens , me fépliqua- 
l-il ensuite en haussaut les épaules. Cette histoire 
ressemble à tant d’histoires du même genre; son 
dénouement fit passer la vie du héros à l'état de 
légende, et la superstition, et l'ignorance des 
paysans, en développèrent les phases avec luxe. 
L’amplification n’a pas seulement coure parmi les 
rhétoriciens. 

Ianko-le-iNoir, fils d'un riche Ârdialien qui , rêvant 
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l'affranchissement de son pays, fut trahi cl décapité 1 , 
lanko , enveloppé dans la proscription de son père, 
prit la fuite pour échapper au même sort. 11 passa 
d’abord en Servie, offrit son cœur et soli bras aux « 
montagnards indépendants de ce pays , se mit à la 
tète d’un parti , échoua , et dut de nouveau songer 
à la retraite. De retour en Valachie , et quoiqu’il s’v 
fût rendu en secret, il ne put y demeurer long- 
temps. La Porte, instruite de sa retraite, le fit 
poursuivre avec opiniâtreté. Il se retira alors au 
cœur des montagnes, et y trouva un asile. Séduits 
par sa bonne mine , son air fier, ses malheurs , les 
muntéi jurèrent de le défendre, et tinrent fidè- 
lement parole. lanko demeura deux ans parmi eux. 

Ce laps de temps écoulé, l’ennui vint le trouver. 
Trop jeune pour renoncer au travail , trop ardent 
pour s’endormir dans le repos, trop ambitieux 
pour se tenir toujours à l’écart, la vie qu’il menait 
lui était à charge. Soldat , il eût conquis le premier 
rang , le plus bout grade, il regrettait de n’ètre plus 
libre de ses mouvements , de ne pouvoir aller et 

' 11 marcha au supplice à Craïowa, et son corps fut livré aux 
chiens. 
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venir où bon lui semblait, de parler, de courir, de 
chasser, de n’avoir de compte à rendre à personne. 
Ianko , sur le sommet des montagnes de la Valachie, 
ne respirait pas à son aise. Il étouffait. 

Le matin , il partait , le cœur moins brisé : une 
nuit de repos avait calmé ses douleurs. Le soir en- 
core, lorsque le soleil disparaissait dans ses langes 
de feu, il se redressait, palpitant d’espoir. Courts 
instants d’une autre existence qu’il entrevoyait à tra- 
vers un prisme ! Parvenu aux rives de ce trompeur 
hémisphère, il s’apercevait de son erreur, et, plein 
d’amertume, il murmurait, les yeux pleins de 
larmes : 

« O mon père , martyr d’une liberté que je vou- 
drais tant connaître , et qui fuit sans cesse devant 
moi, ne pourrai-je donc jamais te venger! » 

La tête de Ianko avait été mise à prix ! 

Un soir, il revenait lentement à la case, un triste 
sourire sur les lèvres, un profond désespoir dans le 
cœur. « Encore un jour dépassé, se disait-il, et 
demain , un autre s’écoulera , puis un autre , puis 
un autre, et toujours de même. Jour et nuit, nuit 
et jour, point de transition , point de changement ; 
des tourments, des inquiétudes, des tortures, et 
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peut-être , après (tien des années de souffrances , 
viendrai-je aeliever l’œuvre en. apportant ma tête au 
cimeterre , ou mon cofps au pal aigu du bour- 
reau! » 

lanko entra chez ses hôtes. Trois étrangers s’y 
trouvaient, assis autour du poêle commun. Deux 
de ces étrangers portaient un uniforme; le troi- 
sième , leur chef, reconnaissable à ses broderies, 
était occupé à écrire, son livre appuyé sur sa main , 
et sa main sur le dos d’une escabelle. En voyant 
leur jeune protégé , le montagnard et sa femme 
lui font signe de sortir. lanko comprend, se re- 
tourne , et veut profiter de leur avis : il n’était plus 
temps. Les deux arnaoutés lui barraient le pas- 
sage. 

« Quel est cet homme ? demande le polcownick ' 
de l’Aga, car c’était lui, en personne , qui faisait sa 
tournée d’inspection. 

Les montagnards n’osaient dire un mot. 

« Cet homme est Jean Scowilz. fils de Nicolas 
Scowitz , qui arbora l'étendard de la révolte contre 

1 Qualification qui répond à cello daide-de-cauip, ou de secré- 
taire en chef. 
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l’hospodhar Geo6gir Geka, répond le proscrit en 
levant le front. 

— lanko-le-Noir? 

— lanko-le-Noir . 

— Depuis combien de temps hahites-tu ces 
montagnes? 

— - Que vous importe? Vous venez me chercher, 
emmenez-moi. 

— Réponds, te dis-je, ou... » 

Et le polcownick, prenant un pistolet à sa cein- 
ture , ajustait froidement le prisonnier. 

Celui-ci ne lit pas un mouvement , ne prononça 
pas une parole. 

Les Arnaoutes , obéissant à leur chef, voulurent 
lui lier les mains et les jambes. 11 ne leur en laissa 
pas le temps. Exaspéré de se voir traité comme un 
assassin, il se baissa, pour éviter leurs étreintes, 
et les renversa tous deux à ses genoux. Puis, pous- 
sant la porte d’uü coup de pied, il gagna prompte- 
ment la montagne, poursuivi par le polcownick, 
qui déchargea son arme sur lui sans l’atteindre. 

A ce moment. Manoulaki, s'arrêtant, me frap- 
pa sur le bras , et me dit à mi-voix : 

« Alerte!;., j’achèverai plus tard. » 
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Une ourse, il une taille colossale, «'avançait 
lentement dans notre direction. Deux brachios 
jouaient comme deux chats sous son ventre , rou- 
lant, culbutant, se relevant, passant entre ses 
pattes, et recommençant la partie, sans qu’elle 
parût s’en préoccuper, sans qu’elle fit attention à 
eux. Elle les foulait meme, les écrasait, les rele- 
vait, les renversait de nouveau , les poussait devant 
elle comme des joueurs leurs boules de bois mas- 
sives dans un jeu. 

Je fus ému , vivement ému, je l'avoue. J'eus un 
instant comme un accès de fièvre. Que d’autres, à 
ma place , n’eussent pas été plus braves, au premier 
abord ! Ces effets là sont irrépressibles. L’homme 
assez sur de lui-même pour contempler sans 
effroi l’une des plus horribles bêtes que la nature 
ait produites , bête monstrueuse , enveloppée d'une 
fourrure épaisse , arrivant à vous en droite ligne , 
vous fascinant de ses deux yeux , deux petits trous 
perçés par une vrille, vous menaçant par sa tran- 
quillité même , ayant enfin trois existences à défen- 
dre, celle de ses petits et la sienne, ce qui devait 
tripler sa fureur et sa force, cet homme là serait 
une exception ou un fou. Mon pouls marquait cent 
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vingt pulsations. Manoulaki, plus aguerri que moi, 
était vert. 

« Une pareille insouciance n’est pas naturelle, 
me dit-il en frissonnant comme un baigneur 
novice transi de froid. C’est une feinte. L’animal est 
rusé , il nous tend un piège. # 

Gitz passa devant nous comme une flèche, en 
criant : 

« Garde à vous , Seigneurs , nous sommes 
éventés! » , 

Et il alla se camper derrière un tronc d’arbre. 

Comme je le savais rompu à ce genre d’exercice , 
et sûr de son coup, je le suivis des yeux. Il se mit à 
genoux , croisa sa carabine sur une branche faisant 
fourche, et l’arma. De son côté , l’ourse qui l'avait 
aperçu , venait à lui d’un pas lourd /mesuré, regar- 
dant fixement devant elle. 

) ' 

Parvenue à une centaine de pas , environ , du 
chasseur , elle repousse rudement les oursins , s’ar- 
rête, se lève debout, sur ses pattes de derrière, et 
se met à danser en grognant. 

« Les appâts agissent, me dit Manoulaki, un 
peu plus tranquille. 

— Vous croyez? 


Digitized by Google 



UNE CHASSE 


KNj 

— Ne le voyez-vous pas? La hôte est grise. » 

L’ourse, en effet,. comme le compagnon de La 
Cingèole, se livrait, en secouant ses pattes et en 
faisant le pivot sur elle-même , à mille gentillesses 
plus piquantes les urtès que les autres. 

G itz ne voulait pas tirer, elle était encore trop 
loin. Toutefois, comme elle semblait avoir pris le 
parti de ne plus approcher, il lui lança des cailloux. 
Ce inode d’attaque réussit; elle lit une trentaine de 
pas, en chancelant, et s'arrêta de nouveau. Au 
même instant, un éclair sillonna l’espace , un formi- 
dable grognement y répondit dans le feuillage , et 
l’ourse fondit hardiment sur le chasseur. Un second 
coup partit, et l’ourse fut à dix pas, à peine de lui. 
Dans l'incertitude de ce que (îilz allait faire, et 
n'entendant pas résonner son sifflet de détresse , 
nous continuâmes de regarder, persuadés qu’il 
s’était réservé un moyen de défense. 

Nous nous trompions. Voyant le monstre avancer 
toujours, malgré les deux balles qu’il venait de lui 
envoyer, Gitz, effrayé, avait complètement perdu 
la tramontane. 

L’ourse le saisit à bras le corps , le jette à terre , 
le tourne et retourne en tous sens, le flaire des pieds 
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à la tète», ramasse des feuilles sèches , casse quel- 
ques biaiiches d’arbres, et couvre sa proie. 

Persuadés, quant à nous, que mon pauvre do- 
mestique était mort, étouffé, et voulant du moins 
soustraire son corps à l'affreux animal qui semblait, 
en l’enterrant, le mettre en réserve pour un autre 
temps, nous nous élançâmes simultanément vers 
l'ourse. Un autre nous devança. Kostaki atteignit le 
monstre au défaut de l’épaule, la partie la plus 
vulnérable , et donna sur le champ du cor, pour 
annoncer aux autres chasseurs sa victoire. 

Alors nous courûmes à Gitz. Jugez de notre 
étonnement, lorsque nous le vîmes occupé lui- 
méme à se débarrasser de son linceul! Un évanouis- 
sement lui avait sauvé la vie. 11 en était quitte pour 
avoir été scalpé d’un coup de griffe. 

Nous le pansâmes du mieux qu’il nous fut possi- 
ble; après quoi, faisant à la hâte un pavois de feuil- 
lage eide branches d’arbres , nous étendîmes dessus 
l’animal ainsi que les oursins liés ensemble sur 
son cadavre encore chaud, et nous retournâmes 
triomphalement au log’s. 

Chemin faisant , je mis de nouveau l’obligeance 
de Manoulaki à contribution. 
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« Je vous disais, reprit- il aussitôt, que lanko, 
en fuyant, avaitgagné les montagnes. Il parvint à s’v 
Créer une sorte d’asile inviolable. Où ? au sommet 
môme du rocher de notre hôte. Par où y était-il 
monté? Qui l avait aidé dans son ascension? Com- 
ment pouvait-il y vivre, dans le principe? Ces 
problèmes sont demeurés insolubles. Ce qu’il y a de 
certain, c’est qu'il y vivait, et y vivait bien. Une 
jeune fille , aussi dévouée que jolie , s’éprit de lui , 
consentit à le suivre dans sa retraite aérienne, et, 
au bout d’une année d’une union contractée sous 
l’œil de Dieu môme , lui donna un fils. 

— On avait donc renoncé à le poursuivre? 

— Pendant longtemps il fut l’objet de nouvelles 
et plus actives recherches. Des dorobans chassèrent 
énergiquement le bandit : car lanko, l’homme du 
monde le plus inoffensif et le plus probe , était mis 
au bande l’opinion. De faux bruits circulaient sur 
son compte. On l’accusait d’avoir commerce avec le 
démon. On prétendait, comme vous l’a rapporté 
Gil/. , que l’esprit des ténèbres l’enlevait sur ses ailes 
de chauve-souris. Ce fut, au reste, cè qui déter- 
mina la police à le laisser tranquille. 

— Mais comment sortait-il de son aire? 
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— - L’été, il descendait avec la manivelle que vous 
connaissez; l’hiver, il bravait les inondations avec 
une petite barque dans laquelle il rejoignait la terre 
ferme. 

— Ces moyens n’ont rien de bien surnaturel. 

— • Je vous engage à examiner la manivelle avec 
attention ; elle est si simple , que Mariora , la femme 
de Ianko, la faisait mouvoir sans difficulté. 

— - Mais de quelle façon se procurait-il de quoi 
vivre'/ 

— Scowitz était grand chasseur: voilà, j’ima- 
gine, tout le mystère. Il vendait le gibier dont il 
n’avait pas besoin pour lui-même , et achetait avec 
son argent des balles et du plomb, de l'eau-de-vie , 
du vin , du maïs. Les loups , les ours et les renards 
lui fournissaient de chauds vêtements. 

— Et sa grotte? 

— La nature en avait fait toiis les Irais. L’agran- 
dir, là garnir, la meubler comme vous l’avez su : 
ce fut à cela que se bornèrent les soins personnels 
de Ianko. 

— Et il vivait heureux ? 

— Très, heureux. Que pouvait-il desirer? 

— Et il ne manqua jamais à l’honneur? 
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— Jamais. Plein de cœur au contraire, il allait 
au devant de ceux qui soHfTraient, et, autant que 
ses moyens le lui permettaient, il leur venait en 
aide , il versait dans leurs mains sa bourse. Mais 
comme, en agissant de la sorte , il cachait son nom 
avec soin , on bénissait le bienfaisant inconnu , et 
si quelque crime se commettait dans le pays , ou 
l’imputait à lanko. lanko-le-Uandit ,* lanko-le-iS'oir, 
le damné, le maudit , jetait des sorts , des maléfices 
aux pauvres gens, et consommait leur ruine à 
plaisir. 

Pauvre proscrit, si mal apprécié, et si digne 
pourtant d’être connu , d’être aimé !... 

— Sa fin ne fut-elle pas mallieure use ? 

— - Epouvantable. Une blessure à la jambe le 
retint un jour au logis, et son fils, alors âgé de dix 
ans, descendit dans la plaine accompagné de 
Mariora. Ils allaient à Ploiesti, où les appelaient 
quelques acquisitions importantes. Or, la distancée 
étant longue, ils ne devaient rentrer que le lende- 
main. lanko les accompagne jusqu’au bord de la 
plate-forme, leur donne le baiser d’adieu , tourne . 
la manivelle , descend la mère et l'enfant , remonte 
le siège aussitôt, et comme la soirée était plus 
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chaude que d’ordinaire, il se jette, à l’ombre de la 
guérite, sur un lit de fougère, et s'endort. 

Fatale imprévoyance !... Le lendemain, Mariora 
et son fils , revenus au pied du rocher, agitent la 
corde d’éveil... personne ne répond; ils l’agitent 
encore avec force... même silence. L’effroi s’empare 
d eux. Aurait-on arrêté Ianko? Mariora regarde 
son fils , et soudain , devinant ses désirs , t’enr 
faut, habitué à chasser avec son père sur les monta- 
gnes les plus escarpées, se dévoue. La corde est 
attachée ^ un anneau de fer scellé dans la guérite : 
s’en faire une échelle, et, sans calculer si elle pourra 
supporter le poids de son corps, se mettre à 
grimper, s’accrocher aux aspérités de la pierre, 
saillies aiguës qui déchirent souvent ses mains ef 
son corps : ce fut pour lui l’affaire d’un instant. 

« Courage! » lui crie sa mère d’une voix mou- 
rante de terreur, au momeut où , suspendu à la 
corde comme l’araignée à sou fil , le valeureux en- 
fant se trouve élevé à plus de trente toises au dessus 
de terre! 

Si la corde allait se rompre , si le pied lui man- 
quait, si ses doigts, dépouillés, se refusaient à mor- 
dre la pierre !... Que d’angoisses !... 
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Près de toucher au sommet, l’enfant glisse , se 
rattrape, glisse encore , la corde se rompt, tombe, 
et la pauvre mère, folle de peur, tend les bras 
pour sauver son lils... Une main divine heureuse- 
ment le soutenait ; un suprême effort le poussa au 
couronnement de la plate-forme ! » 

Manoulnki allait achever son récit, je l’interrom- 
pis et lui dis : 

« Je sais le reste. M. de Mondonville, je me le 
rappelle, maintenant, me l’a autrefois raconté. Des 
vautours noirs se jetèrent sur lanko , lui crevèrent 
les yeux à coups de bec, et, malgré la lutte la plus 
énergique , parvinrent à l’achever. 

« C’est cela même. On trouva son corps en 
lambeaux. - 

— L’horrible drame! Mais, que devinrent sa 
femme et son fils? 

— Mariora mourut foudroyée de saisissement 
et de douleur. Quant à son fils, vous le voyez là-bas, 
sa carabine à l’épaule. 

— Quoi ! Kostaki? 

— Lui-même. 

— Ce n'est pas possible. Kostaki a l’esprit trop 
orné pour un sauvage montagnard. 
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— Chez les Scowitz, l’esprit, le talent, l’instruc- 
tion sont en quelque sorte naturels, lunko était 
poète. Vous n’oublierez pas de copier, demain, 
trois strophes tracées par lui , avec la pointe d’un 
poignard , sur le dos de lq guérite. En attendant, je 
puis vous les dire, je les oi rimaillées en français. Ne 
jugez pas de l’original par la traduction : 

A MARIORA. 


Quand je songe , è ma mie , à ta seizième année, 

Aux séduisants attraits dont je te vois ornée, 

A ton air gracieux , à ton regard si doux , 

Je voudrais demeurer toujours à tes genoux. 

Je voudrais, l’adorant, te le dire sans cesse , 

Dans tes bras enlacé, mourir avec ivresse. 

Inventer un moyen , plus ardent chaque jour, 

De te mieux témoigner l’excès de mon amour. 

Je voudrais... mais hélas! dans mon bonheur suprême, 
Je ne sais soupirer que ces deux mots : « Je t'aime ! » 

Je donnerais mon sang, j’irais je ne sais où , 

Pour un baiser, un seul, cueilli sur ton beau cou ! * 
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Les Fanariotes. — Le moule de pierre. — La suite d’une orgie. — 
Les mutilations. — Le jeu de boules. — Vraculo. — Le roi des 
pieux. — Uladus et le bain de sel. — La cage à crampons. — 
Peskari. — Le sac de cuir. — Le lit de Procuste. — Le zabdt- 
chi. — Le prince Mourouzi et sa fille. — La poulie. — La 
citerne. — Vispraumick. — L’exposition, la privation du 
sommeil, le bagne , les salines. — Iénesko le centenaire. — Le 
_ mort-vivant. — ■ Le bandit honnête homme. — Les coccmasi. — 
La topouze. — Les tribunaux. — Le slougilor et la jou- 
pouignasse — La vengeance. — La police des villes. — Tchmé 
acolo ? — Le tchâran et lewornick. 


Il n’est pas de peuple dont les mœurs, à l’origine 
de son organisation politique et sociale, n’aient été 
empreintes de barbarie. Les Moldo-Valaques , sous 
ce rapport , se distinguèrent entre tous. Par suite 
de leur fusion avec les hordes étrangères accourues 
en grand nombre pour se partager le pays qu’ils 
tenaient de Dieu , de leurs pères et d’eux-mêmes , 
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ils étaient devenus <1 une cruauté proverbiale. Le 
temps, loin d’atténuer ces funestes dispositions, ne fit 
que les accroître; enfin, l’avénement des Fanariotes'k 
l’Iiospodariat mit le comble à la mesure. Investis par 
la Porte du droit de vie et de mort, ces princes, 
ignorants par paresse, et sans pitié par instinct, se 
livrèrent à tous les excès. Le sang , sous leur règne , 
coula à grands Ilots. Les mutilations, les tortures , 
servirent d’escorte à la mort. 1 æ faute In plus légère 
était punie comme' un crime, le despotisme avait 
remplacé la loi. 

Qu’a-t-on besoin de code, lorsqu’on tient les 
foudres en sa main, lorsqu’on peut impunément s’en 
servir? . ‘ 

Telle était l'impuissance des tribunaux, que ces 
sanctuaires de la justice s'ouvraient seulement pour 
laforme. Le verdictdes juges n’avait aucune force, s’il 
plaisait au prince de le casser. Vingt fois, passant 
devant la barre, le prévenu sévit absous par ceux 
siégeaient, et vingtfois condamné sans preuve: l’Iios- 
podar l'avait décidé! Le tyran inventait lui-même 
de nouveaux, de plus douloureux châtimeuls poux* 

* Grecs du funar . à Constantinople. J’en parlerai en leur lieu 
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assouvir les sanguinaires appétits de son cœur. Que 
lui importaient, les cris, les prières, les pro- 
testations de ses victimes! Plus la proie qu’il 
dévore palpite et gémit, plus le tigre éprouve de 
v plaisir. 

C’est qu en effet les woïwodes , fanariotes ou 
autres, ne punissaient pas dans l’unique but de ven- 
ger la société outragée : comme Néron, comme 
Caligula, comme Commode, ils aimaient à jouir 
d’un supplice dont l’horreur pouvait seule encore 
irriter en eux quelque fibre. Ils analysaient , si je 
puis me servir du mot, la torture, et savouraient 
les cris de la douleur !.. . 

Quelques traits, du reste, prouveront la sauvage 
nature des premiers gouvernants de la Moldo- 
Valacbie. 

L’un d’eux donne l’ordre d’amener un condamné 
sur la grande place des exécutions , le fait enfer- 
mer , séance tenante dans un moule de pierre qui 
l’étreint étroitement de toutes parts, et le condamne 
à vivre en cet état, jusqu’à ce que ses excréments, 
ne trouvant pas d’issue, l’aient dévoré jusqu’au 
cœur ! 

Un autre, poussant plus loin le raffinement, exige 
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qu’a près avoir scellé de la même manière le patient, 
on lui arrache les paupières, et qu’on l'expose ainsi 
au soleil ! 

U» autre , à la suite d’une orgie où il a perdu le 
peu déraison qu’il possédait d’ordinaire, se rend 
avant le jour aux prisons, éveille en sursaut les 
prisonniers qui s’y trouvent, et leur lait immé- 
diatement coudre leurs vêtements de toile sur la 
peau 1 ' 

Un uutre encore , plus bilieux sans doute et 
plus impatient que ses prédécesseurs, se plaît à 
mutiler lui-même ses victimes, à leur trancher les 
oreilles , le nez et les mains , à leur enlever les 
lèvres et les joues , a leur dépouiller le front et le 
crâne! 

Un autre, enfin, fou de rage, enterre le mar- 
tyr du jour jusqu’au cou , prend sa tête pour point 
de mire, et joue dessus à la houle avec des globes 
d’ivoire , de marbre ou de bois dur! 

Citerai-je quelques noms? 

Qui ne se rappelle le prince que ses contempo- 
rains avaient surnommé Druculb 1 , et à qui la pos— 

’ Le diable, • 
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té ri té conféra le sobriquet trop bien mérité de 
W oziclu-Wada ou de Capulucli-'! Six mille hom- 
mes , sous ses ordres» ayant commis un acte d’in- 
subordination, il les lit — le croira-t-on? — em- 
paler tous sur le champ! - , 

Quelque temps apcè§, l’empereur Amurath lui 
euvoie des ambassadeurs , et I)raculo les reçoit à 
merveille; mais , voyant qu’ijs ont oublié, suivant 
|a coutume orientale, de le saluer le turban à la main, 
il donne l’ordre, exécuté aussitôt, dé le leur douer 
sur fa tète! , 

Ennemi déclaré de ses voisins , son plus grand 
bonheur était de fumer ou, de rnapger entre deu$ 
pals chargés de. Turcs, ou entre deux piques char- 
gées de tètes. L’agonie des uns et le sang chaud des 
autres déridaient son front toujours sombre, et 
amenaient sur ses pâles lèvres le sourire. 

Plusieurs historiens prétendent que cç monstre 
à face humaine mourut en Pologne, où il s’était 
retiré, après la bataille de Focçani , éP ddfîQ; d’au- 
tres , au contraire, — e| ceux-ci sont les plusnom- 

, . .■* , ; ' -, ■ : 

1 Le raines pieu*. . 

; ,.. 3 Le faiseur de pieux, ,, ,• ... .. ; - *. 
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breux, — que ,• ramassé parmi les mourants, son 
cadavre fut livre aux chiens en pâture, et sa tète 
portée à Mahomet II , dans un sac. 

llladus, qui lui succéda , ne se montra pas moins 
cruel, ni moins fanatique, ni moins ingénieux dans 
ses cruautés. Les malheureux dont il croyait avoir 
h sc plaindre, arrêtés par ses ordres', subis- 
saient aussitôt la torture. On leur grattait jusqu’au 
sang la plante des pieds , et Lladus les forçait à 
se tenir debout, devant lui , dans un bain de sel 
vif! 

fin 4744 — cela ne date pas de loin — un juif, 
accusé de fausse mesure dans l'aunage de ses mar- 
chandises, reçut la bastonnade et fut obligé de dan- 
ser sur un tréteau garni de clous I 

En 4752, (Constantin Raeovvitza s’imaginant 
qu’un médecin arménien, nommé Abraham 
Agaz, avait ensorcelé sa femme, renouvela, pour lui 
les prouesses de Louis XI envers le cardinal Balne; 
seulement le roi de France n'avait rien changé à la 
cage inventée par l’évèquede Verdun, d’Harancourt ; 
tandis que le vvoïvvode, plus barbare, lit forger lu 
sienne de telle façon qu’à l’aide d’écrous on l’« 
rétrécissait chaque matin d’un pouce. Au bout de 
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quinze jours, broyé littéralement dans cet étau, le 
patient succomba! 

En -1 784 , un boyard , du nom de Peskari, avait 
osé conspirer contre l’hospodar. Condamné pour 
ce fait à aller passer le reste de sa vie au mont Sinaï, 
il partit, pieds et poings liés, enfermé dans une 
poche de cuir, fit la route couché èn travers sur le 
dos d’un chameau , exposé au dévorant soleil de 
la Syrie , et, ne recevant pour toute nourriture 
que de l’eau et du pain. Peskari arriva au lieu 
de son exil; mais, quand on le retira de la po- 
che, il était mort depuis plusieurs jours, sans 
que ses guides s'en fussent inquiétés , et les vers lui 
rongeaient déjà les entrailles ! 

En 4802, un prince dont la famille jouit aujour- 
d’hui d'une grande faveur, exigea qu’un Valaque, 
accusé d’irréligion , fût littéralement soumis au lit 
de Procuste. On lui lia les jambes entre deux plan- 
ches, et on les lui scia, bois et chair, entre la 
cheville et le genou 

1 II n’y a pas dix ans , on voyait encore cet infortuné dans les 
rues de Bucharest. Riche autrefois, il tendait actuellemeai la 
main. 
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En I S I o, un zubalchi ' se présenta chez une pau- 
vre femme dont le mari était absent, et lui demanda 
de l’argent. Cette malheureuse n’en ayant pas; et 
nç pouvant par conséquent répondre à la requête , 
deux trabanti la saisirent et la couchèrent le visage 
contre terre. Comme elle était enceinte , on avait eu 
la précaution charitable de creuser un trou pour y 
placer sou ventre; ensuite , on la battit si cruelle- 
ment, qu’elle resta morte sur place! 

Enfin , plus récemment encore, en 1821 , lors de 
la première persécution contre les Grecs, le prince 
Mourouzi fut décapité, et sa fille, exposée au bazar, 
fut livrée successivement au premier venu , moyen- 
nant une piastre ! 

Et notez que je ne parle point ici des poignants 
abus enfantés par les révolutions ou les guerres... 

Au milieu de ce débordement, de ces atrocités , 
d’autres maux affligeaient le pays. I>es mauvais 
exemples trouvent toujours et partout des imitateurs. 
D’autant plus certains de 1 impunité, que le tyran 
avait besoin de leur appui , ou redoutait pour sa 
puissance leur crédit, les boyards marchaient à pas 


' Receveur des contributions. , < 
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pressés sur ses traces. Souvent uièiue ils le dépas- 
saient. Odieuse usurpation du pouvoir de l’homme 
sur son semblable, qui ne perdit de sa violence que 
sous l’hospodar Aleko Ghika 

J’ai dit qui ne perdit : ce n’a pas été sans motif. 
Depuis lors, des exactions ont eu lieu, que l'huma- 
nité condamne avec énergie , et que la civilisation 
repousse au loin dans les siècles du moyeu âge ou 
de la féodalité. Cette brutalité , qui dépouille 
l’homme de son caractère et l’assimile à la bête , 
rare , il est vrai, de nos jours surtout, où le chris- 
tianisme, adoucissant nos mœurs, en a rectifié 
les écarts , cette brutalité , dis-je , n’a pas totalement 
disparu de la scène. Plusieurs fois, repoussant notre 
intervention , de riches seigneurs ont levé sans re- 
mords , devant nous , le fouet, le bois, le fer même 
sur quelques uns de leurs esclaves. Quant à ceux-ci, 
abrutis , et trop souvent n’y comprenant rien , ils 
courbaient la tête et souffraient! 

Au mois de mars J 855 — ceci nous a été certifié 
par dix personnes dignes de foi — un boyard , mai- 
Irc de 5 à 0,000 zîgans. ne sachant plus de quelle 

• Le prédécesseur de l’huspudar aduel Bitusliu. 
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façon réprimer ce qu’il appelait, dans son aveugle- 
ment , l'audace de ces brutes, imagina de leur appli- 
quer une correction toute spéciale. Il passait un câble 
dans une poulie {tendue nu plafond de sa prison , 
y attachait les deux poignets du récalcitrant, lui 
trouait le bas des oreilles avec un fer rouge, pour v 
accrocher en guise de boucles d’argent, de lourdes 
boucles de fer ; il lui liait ensuite aux pieds des poids 
de 25 à 50 livres, l'élevait brusquement au dessus de 
terre, et, armé de lanières trempées dans le lait, il le 
fouettait à outrance 1... 

Un ancien Armache 1 , furieux d’avoir échoué 
auprès de deux jeunes filles, deux zigannes^ dont il 
convoitait la possession depuis plusieurs mois, les 
enferma lui-même dans une citerne infecte et sans 
air , et jura de vaincre leur résolution par la faim. . . 
Elles moururent! 

Un fsprawnick ' , un jour de grande fêle, traitait 
ses amis : deux cuisiniers ayant eu le malheur de 
lui manquer un plat dont il avait vanté la délicatesse, 
irrité , il sort sans mot dire, une carabine à la main, 

■ . . i , . . , . : . . 

1 Gouverneur des prisons. 

’ Intendant d'un district. 
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appelle les coupables , ordonne à son arnaoute de 
décapiter le premier, et fait sauter froidement lui- 
même la cervelle à l’autre ! 

De pareils faits, au dix-neuvième siècle, ont-ils 
besoin de commentaires? La douleur muette a son 
éloquence : je n’insisterai pas davantage. Une 
heureuse réaction d’ailleurs, grâce à Dieu, s’est 
opérée depuis lors dans les mœurs. Le passé n’est 
et ne sera plus désormais qu'un rêve, il faut l’espérer. 
S’il arrive encore que I on élire les ongles aux préve- 
nus, pour leur arracher des aveux, comme cela se fit 
à l’occasion d’un vol par effraction commis chez 
le docteur Graunaur; si par hasard on les oblige 
à se tenir debout entre quatre baïonnettes jusqu’à 
ce que , affaissés par leur propre poids, ils tombent 
évanouis dans des convulsions , comme cela se 
lit encore lors d’un autre vol commis chez M. Mi- 
maut , consul de France , c’est plutôt par suite du 
gouvernement quasi-militaire des Russes , que 
par observance même des lois du pays. 

Autrefois on essorillnit le coupable , on lui tran- 
chait le nez ou les doigts, on le privait d'une mai» 
ou d’une jambe. Ce luxe de tortures n’est plus en 
vigueur. ta peine de mort a été également roppe- 
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lée sans retour, et les punitions usitées se réduisent 
à peu près à cinq : l’exposition , la fnlangue, la 
privation du sommeil , le bagne , les salines. 

V exposition a lieu comme chez nous, à cette dif- 
férence qu'en France le condamné demeure attaché 
au pilori le carcan au cou , tandis que , dans les prin- 
cipautés, on lui cloue l'oreille au poteau. 

Ij\ fatangue, espèce de supplice turc, consiste à 
coucher le coupable par terre, à lui lier les jambes 
à une perche que l’on tient en l’air de chaque bout, 
et à lui frapper la plante des preds d’un nombre de 
coups de béton prescrit par les juges. 

La privation du sommeil , de tous les châtiments le 
plus dur, au dire même des prison niers , s’applique 
d’une façon à peu près arbitraire. Heureux les pa- 
tients, condamnés à le subir, qui sont placés sous la 
surveillance de gardiens ou sang lourd ! 

Le bagne, calqué sur les nôtres, s’en éloigne ce- 
pendant en ce sens que les forçats Moldo-Valaques 
peuvent sortir, le boulet au pied , sous la conduite 
d’une escouade de trabanti, pour exécuter en ville 
de9 travaux rebutants, pénibles ou dangereux. 

Les salines... Mais ce sujet exige quelques déve- 
loppements préalables, qui viendront ici d'autant 
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plus b point, qu ils combleront une lacune dans le 
passage où j'ai parlé des productions du pays et des 
minéraux. 

y 

De tout temps les salines ont été d’une liante 
importance. Le gouvernement moldo-valaque s’en 
est sans cesse occupé sérieusement. De nombreux 
ouvriers v sont employés, les uus par vocation, les 
autres par besoin, ceux-ci par calcul, quelques 
uns par suite d'héritage de parents qui les y avaient 
précédés. Lé sel qu’ils extraient, dur comme le mar- 
bre, est néanmoins excellent. Au moment où on le 
tire, on le prendrait pour un caillou violet, cra- 
moisi : broyé, il devient blanc comme la neige et sou 
cristal acquiert une admirable pureté. Aussi les 
connaisseurs l’estiménl-ils, quand il provient sur- 
tout, de Télagen, de Slanicky et de Vouldza', et 
bu trouvent-ils autant de qualité que ceux qui 
sortent des oknas de Wilh’zka et dé Bocknia. On 
l'embarque b Galatz et à Ibraïl , sur dés bâtiments 
chargés de le disperser dans tous les ports de la 
mer Noîre et delà cote asiatique*. 

' Districts de Prahôva, de Sakoiéni, de C.raiova. 

La Crimée et la Russie du Caucase en font une grande con- 
sommation; la Turquie et la Servie en absorbent également beau- 
coup ; la Moldo-Valachie consomme le surplus. 
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Les ouvrière mineurs, comme dans certaines de 
nos houitlières , ont leurs maisons, leur ménage, 
leur famille , à cent pieds ou à cent toises sous terre; 
peu leur importe la profondeur. La mine est percée 
de deux ouvertures : l’une, par laquelle on enlèie 
le sel; l’autre, par laquelle on renouvelle l’air en 
brûlant du bois sur un gril qui descend et re- 
monte à volonté, à l'aide de cordages adaptés à 
des machines extérieures assujetties elles-mêmes à 
un mur de revêtement. Le sel s'extrait par, frag- 
ments carrés. Taillés au diamètre de l’ouverture 
d’ascension , ces fragments sont bissés au moyen 
de chaînes formées de nerfs et de peaux de bœuf 
fortement tressés. 

l’rudents par expérience , les mineure se fraient 
des chemins souterrainsqu’ils étayentaveedes piliers 
réservés à cet effet de distance en distance. Si, dans 
leurs fouilles, il leur arrive de faire jaillir des sour- 
ces dont l'abondance soit de nature à entraver les 
travaux, ils déposent leurs instruments de fer et se 
retirent dans l’excavation qu’ils se sont réservée au 
cœur même de la mine, à quelques toises du lieu 
où ils creusaient, et se mettent de la sorte à l’abri 
d’une inondation imprévue, ou d’ttn éboulemonl. 


Digitized by Google 


' ET SUPPLICES. 


m 


* 4 

Au bout de huit jours, les travaux recommencent, 
et, à la place d’un puisard , se trouve un banc de 
sel. 

• Les ouvriers volontaires peuvent, quand bon leur 
semble, sortir des salines : il en est peu, cependant, 

qui songent à profiter de cette faveur. Aux bien- 
faisants rayons du soleil , ils préfèrent les ténébreu- 
ses incertitudes de la nuit. Beaucoup d’entre eux 
naissent, vivent et meurent au fond de leurs sombres 
retraites, fort insouciants de l’autre vie, peu dési- 
reux par'conséquent de la connaître et n’imaginant 
rien de préférable au sort que le ciel Içur accorde. 

Le temps, l’isolement et le régime, ont presque 
fait de ces pauvres gens un peuple primitif. Ne con- 
naissant le mal que de nom , ils font le bien sans 
en avoir le moindre soupçon. Que d’intéressantes 
études ils fourniraient à l’observateur ! Et que 
d’attraits , sans cesse renaissants , leurs us et cou- 
tumes offriraient à celui qui voudrait les étudier 
de près ! 

Lu. mineu.t salinier pioche la mine comme le 
vigneron son champ, parce que leur mission à l’un 
et à l’autre est de travailler pour le * autres, sans 
qu’il leur eu revienne beaucoup plus de hieu-âtre. 
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La journée du mineur lui donne de quoi vivre, mais 
rien de plus. Point de variété, d'amélioration dans 
la précaire et laborieuse voie qu’il parcourt. Sa 
journée se partage en trois phases : travailler, 
manger, dormir. Existence du bétail, n'ayant d’af- 
finité avec celle de l’espèce humaine que par la phy- 
sionomie et le langage de ceux qui la mènent. 

Quant aux forçats, placés sous le même joug, en 
dehors des autres ouvriers . ils se partagent en deux 
eatégoriesbien distinctes : les forçats à temps, les for- 
çats à vie. 

Les premiers, après avoir taillé deux blocs de sel 
du poids de 200 okas chaque, ont droit au tiers 
de la taxe des ouvriers libres. Ce tiers est mis eu 
réserve jusqu’à cç que leur peine soit expirée; 
alors on le leur rend, en y joignant les intérêts, 
afin qu’ils puissent se créer une position quelcon- 
que, en sortant des mines, et ne pas avoir besoin, 
pour vivre, de recourir au vol ou au crime. Phi- 
lanthropiques mesures dont les condamnés sont 
redevables à la sagesse de MM. Floresco et Chie- 
resco, anciens armaches des prisons. 

Les autres galériens sont étroitement parqués 
comme des bêtes. Une fois descendus dons les pro- 
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fondeurs de la terre , ils ne reparaissent plus à sa sur- 
face. C’est pour eux que le Dante écrivit ce vers im- 
mortel : 

Lasciate ogni speranza , voi clie'ntrale ! 

« Perdez tout espoir, vous qui entrez dans ce 
séjour! » Car, eu effet, en mettant le pied aux 
salines , ils s’enveloppent eux-mêmes dans leur 
suaire, ils descendent au fond de leur tombeau. 

Ceux-là sont réellement malheureux. Jamais — 
il n’est personne qui ne le sache, — on ne goûte 
autant le bonheur de la liberté que le jour où l’on 
vient d’en être privé : . or , la privation double le 
martyre du condamné que la loi contraint à s’enter- 
rer vivant dans les mines , à fermer à jamais les 
yeux au grand jour , à contempler le ciel pour la 
dernière fois! 

lie forçat à vie est employé aux extractions les plus 
longues, les plusdifficiles, les plus périlleuses. Qu’im* 
porte s’il vient à périr ! si , se détachant tout à coup, 
un roç de sel l’écrase , lui brise un bras ou une 
jambe! si, faisant inopinément irruption, une source 
d’eau le saisit et le noiel En pratiquant de nou- 
velles fouilles à côté des anciennes , il est sou- 



vent arrivé de trouver des ossements humains, 
des squelettes entiers , debout , intacts même , sous 
des cboulements, la pioche à la main ! 

Un des forçats à vie fixait particulièrement alors 
l'attention des visiteurs. Ses cheveux blancs , sa 
longue barbe , son air calme, résigné et même 
digne, tout en lui inspirait , à défaut de respect , 
une irrépressible pitié. Je lui demandai son nom ? 
lénesko. Son âge ? cent trois ans ! Sdn pays ? Slatina. 
Son histoire? La voici. C’est lui-même qui parle : 

« Autrefois, Gospod ' , me dit-il , d’une voix brève, 
saccadée, encore ferme, je vendais de l’ambre, 
des bijoux, des pelleteries , des duvets, des cires 
vierges. Je fis fortune en peu de temps. Mais trop 
souvent, il faut le croire, le bien si vite acquis s’en 
retourne de même. Aveuglé par le sucrés, je me 
lançai dans de fausses, dans de malheureuses spé- 
culations, je perdis tout. Perdre, pour soi-mènie, 
c’est pénible ; ce l’est bien davantage lorsqu il s’agit 
des autres. J'avais de nombreux créanciers, et... ils 
me gênaient. 

— Ne pouviez -vous, hasardai-je. obtenir le temps 

* . t 1 , . 

‘Monsieur. ..•* 
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nécessaire pour réparer vos perles, pour faire face 
à vos engagements? 

— Je le tentai , mais j'échouai. Aucun de mes 
créanciers ne voulut entendre raison . Les Masquitans ' 
sont impitoyables, et les tribunaux jugent lentement, 
quand ils jugent. Pour échapper aux poursuites, j'eus 
recours à un expédient : je me brûlai la cervelle. »• 

Et il poursuivit sur le champ, en voyant mon air 
d’étonnement : 

« Vous me prenez pour un fou . n’est-ce pas ? 
Et vous n’avez pas tout à fait fort. J’ai cependant 

bien ma raison,. . > 1 ; . - 

* tjK • 

— Mais comment.... ! 

— C’est fort simple. Je me rendis la nuit au 
cimetière ; on avait la veille enterré mon frère, je 
le déterrai. 

— Votre frère, avez-vous dit ? 

— Oui, mon frère. Lui, mieux qu'un autre , 
pouvait m’étre utile : nous étions jumeaux. Je l’em- 
portai chez moi, sur mon dos, je le mis dans mon 
lit, je lui déchargeai un pistolet dans la bouche, et 
je m'esquivai n la h Aie. 

' Gros négociants des piïncipaotoî. . ' 
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— Vous n'aviez pas de femme, pas d'enfant? 

— . De femme, si; d’enfant, non. Ma femme, au 
bruit de la détonation , accourut : un cadavre s'of- 
frit à ses yeux ! 

— Vous ne l’aviez prévenue de rien ?. 

— De rien. A quoi bon? Les femmes sont indis- 
crètes. Et pourtant. .. Mais, poursuivons. Le lende- 
main , mon frère retournait en terre, et moi je 
gagnais les montagnes, les lluccci. 

— Vous renonciez dés fors à rentrer jamais dans 
votre patrie? 

— Point du tout. Et j'eus tort. J’.ous tort de ne pas 
franchir les Krappaeks, j'eus tort de n’avoir point 
mis Salta, ma femme, dans le secret. Je subis au- 
jourd’hui la peine de cette double imprudence. 

— On vous arrêta ? 

— Pas tout de suite. Je voulais vivre, je tenais à la 
vie. Celui qui se noie y tient bien! Or , pour vivre , 
il faut manger, et pour manger, il faut avoir du 
pain dans sa poche. 

— Vous «aviez rien emporté avec vous? 

• — Si fait : des balles, de la poudre et deux pis- 

tolets. Je m’en servis. 

— Contre les bêtes fauves ? 
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— Contre les hommes. N’est-ee pas à peu près la 
même chose ? »> 

Interdit devant le cynisme avec lequel ce malheu- 
reux vieillard s’exprimait, je m’étais arrêté, 'ne sa- 
chant plus si je devais continuer à l’interroger, ou 
le quitter. Il reprit de lui-même : 

« Je me lis bandit. Oh ! Gospod , ne soyez pas 
effrayé. J exerçai mon nouveau métier avec autant 
de délicatesse que possible. Je ne tuai jamais.... 
jamais, du moins, qu’à mon corps défendant. Dix 
ans s’écoulèrent. An bout de ce temps, le désir 
de revoir ma ville natale s’empara de moi tout à 
coup. J’avais amassé quelque argent, j’étais en me- 
sure de satisfaire mes créanciers les plus exigeants ; 
je liquidai mes affaires et revins au logis. Il y a des 
gens, Gospod, qui sont marqués au coin du mal- 
heur. J’en porte au front la rude et pénible em- 
preinte. Savez-vous ce qui s’était passé, pendant 
mon absence ? 

— Notre femme avait pris un nouvel époux, 
peut-être ? • 

— Comme vous le dites. Je l avais laissée veuve 
et sans enfants , je la retrouvai mariée et mère 



% 
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de famille. Six voeonasi ' dansaient autour il elle. 
— C’était votre faute, nous en conviendrez? 

— - Aussi, ne me plaignis-je point. Safla ne vou- 
lait pas me reconnaître, je lui tournai le dos. Mes 
créanciers, moins difficiles et moins ingrats qu elle, 
m’accueillirent, je leur donnai un verre d’eau à boire. 
— Et la police. vous laissa tranquille? 

— Pendant trois mois, oui : honnête homme , 
avec mes poches pleines, je ne faisais de mal à per- 
sonne; je vivais tranquille, fumant ma chihouque , 
me promenant du matin au soir , saluant ma 
femme, quand je la rencontrais, mon successeur au- 
près d’elle, quand il se trouvait sur mon chemin, ses 
coconasi, quand ils passaient devant ma porte. Mais 
ce genre de vie déplut à Sofia. Les femmes sont si ca- 
pricieuses! Le hasard lui axant appris par quel 
procédé j’avais acquis le droit dé Ire si poli envers 
elle et les siens, et de vivre en boyard, elle alla , 
l’excellente créature, me dénoncer à l'Aga. 

— Qui vous li t aussitôt arrêter ? 

— Arrêter, juger, condamner , conduire aux sa- 
. Unes. 

' * ♦ * ... t • » • ’ 

1 l'etite messieurs. 
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— Et depuis combien de temps y êtes-vous? 

— 11 y aura, dans six jours, soixante-trois ans. » 

L'aplomb , le sang-froid , l'insouciance , le cy- 
nisme , je le répéterai encore , avec lesquels cet 
bomme, ce centenaire, m’avait toujours répondu , 
nie frappaient d’étonnement et de douleur. Il s’en 
aperçut. 

« N ous êtes surpris et affligé, Gospod, me dit-il , 
je le vois. Peut-être vous apitoyez-vous sur mon sort? 
Bail !... gardez cela pour un autre qui le méritera 
mieux que moi. D’ailleurs, suis-je à plaindre? 

— Vous ne souffrez pas? lui demandai-je. 

— J’ai souffert pendant près de vingt ans. Je me 
suis ensuite consolé. Aujourd’hui je n’éprouve abso- 
lument rien. 

— Rien ? 

— Rien. Je 11 e sais même plus si j’existe. La 
mort parait m oublier, et les souffrances glissent 
sur moi sans m’atteindre. 

. — • Ne le croyez pas , Donmoulé, me dit le sur- 
veillant nü moment où j’allais sortir de la mine. 11 
ment. 

— Dans quel but ? 

— L orgueil. J’étais là, c'en a été assez pour que 



JUGEMENtS 


202 

I elles ko vous ait, |>ai*lé comme il vient de le faire. 

— Vous croyez ? 

— Tenez, Dontnoulé, regnrdez-le, maintenant.» 

Je me retournai. 

Accroupi, dans un coin, sa tète blanche sur ses 
genoux, le centenaire sanglotait. Je ne' pouvais 
malheureusement lui être utile : je m’éloignai le 
canir navré 1 . 

L’hospodara le droit, comme un roi' constitution- 
nel, de commuer la peine ou d’absoudre. Il se rend au 
Divan, chaque fois qu'une affaire criminelle s’y 
débat, prend place sur son trône, et se fait Tire l’acte 
d’accusation. La lecture achevée, chaque membre 
du tribunal émet son opinion pour ou contre et se 
rassied. Le prince se lève alors , regarde un instant 
le cimeterre suspendu sur sa tète comme nne épée 
de Damoclès, frappe sur le bras droit de son siège 
trois coup de topouze ", et rend un arrêt que l’on 
écoute au milieu d’un profond silence. Cet arrêt, 
transcrit en langue vernaculaiée , est remis à l'ar- 

I- • , , ....... , , ...... . 

1 Un allemand de mes amis, M. Suell , vit ce malheureux tivis 
ans apres l'époque dont je parle : il respirait encore, mais ne Ira- • 
caillait plus. Je n’en ai pas eu depuis daulres nouvelles. 

■ ■ . " . . ■ • i ». • ; 

'•Masse d'armes. 
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moche , lequel a pour attribution de veiller lidèle- 
ment à son exécution immédiate. 

Outre la justice régulière , qui ne peut ët ne doit 
émaner que des tribunaux compétents, de première 
instance, d’appel, de cassation et de commercé, il 
en est une autre dont la forme étrange tn’a fait 
mettre en doute la légalité. 

Je raconte , et rien de plus. 

A deux milles environ deBueharest, il y avait alors, 
et il y a probablement encore un lieu délicieux, en- 
chanteur, Baniassa. Baniassa était pour les Vainques 
ce que sontpour les Parisiens Saint-Cloud, Montmo- 
rency, EnghienouSaint-Maur. On s’y rendait en voi- 
llire ou à cheval , et les promeneurs , sans y être, les 
jours de travail surtout bien nombreux, ne laissaient 

.* A 

pas, parleurs groupes d’élite, d’animer cet Eldorado. 
Un petit bois, percé d’allées tantôt droites, tantôt 
courbes, en augmentait encore les charmes naturels. 
On y trouvait à chaque pas d’énormes touffes d’églan- 
tiers, de myrtes de Sicile, de chèvrefeuilles, de jas- 
mins, de rosiers sauvages; partout de ravissants petits 
berceaux, d'où s’échappaient à la fois les parfums les 
plus suaves, les jeunes femmes les plus à la mode les 
oiseaux les plus babillards. l)e petits filets d’eau lim- 
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pide , s'éparpillant de tous côtés sous l’herbe, 
comme des racines de cristal , allaient, en murmu- 
rant . taire leur jonction dans une sorte de pres- 
qu’île entourée de bruyères et de saules odorants. 

Je voulus voir Bunjassa . et deux Mosnèni', de 
mesamis, se chargèrent de m’y conduire. Aumoment 
où nous y arrivions, douze villageoises, douze fau- 
vettes, pouria gentillesse, pour la grâce, la tournure, 
le visage, toutes accourues là dans le but de s’y livrer 
à la danse, chantaient, en attendant, ce lai d’amour 
de l’Olto . dont j’ai déjà cité une strophe : 

Viens, .Nice gentil garçon, 

Pourquoi faire attendre ta Sœur î 

Yentelet, va lui dire ‘ ! 

Que son retard m'alllige. 

L>ue Floriea s’ennuie ’ 

Et que son champ reste en jachère. 
î.e basilic a noirci , 

Le romarin a jauni. 

Ta douce mie pleure et gémit. 

Viens, Nice , gentil garçon , 

Pourquoi faire attendre ta sœur ’ 1 

1 Privilégiés, anciens nobles. 

- Abréviation de Nicolas. , • • 1 . • 

’ lino. NifUle, baiéle. elo. 
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V noire vue, effarouchées comme un essaim d’n- 
heilles, elles prennenl simultanément leur volée, 
et se sauvent Cil bondissant clans le bois. 

« Parbleu, Messieurs, m’écriai-je, vous ne m’a- 
viez point exagéré les délices de llaniassa. Mais 
j’étais loin de m’attendre, je l’avoue , à y trouver 
un si joli gibier. » 

C’est qu’en effet les jeunes filles , en Moldo- 
Valachie, avec leur légère tcourteika ', leurs longues 
tresses de cheveux noirs, leurs colliers déparas ou 
deroubiés, leur jupe courte, leurs jambes nues, sont 
bien les plus ravissantes créatures que l’on puisse 
voir. 

« Puisqu'il en est ainsi , répliqua l’un des 
mosnéni avec llegme , nous allons leur donner la 
chasse. 

: — Sans permis, sans port d’armes? dis-je en 
riant. Et pourquoi faire? 

— Pour les forcer à venir danser devant vous. 
Vous'sereZ mieux à même d’apprécier leurs qualités 
personnelles. » 

El sans attendre que j’eusse approuvé ou re- 


1 Petit spencer ltordé de fourrure. 
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poussé la proposition , mes deux omis , me tour- 
nant le dos-, disparurent chacun de leur côté . nie 
laissant livré à pioi-même. 

Je ne sus jamais si le désir seul de m ètre agréa- 
ble les avait poussés à courir après les jeunes filles , 
ou bien s’ils n’avaient point cédé — ce qui, sans 
médisance, me semblerait plus probable — à leur 
convoitise personnelle : une scène d'un autre genre 
me fit bientôt oublier notre première rencontre. 

Trois alelsi ' , entourés d'hommes et de femmes, 
jugeaient un ivrogne. Les trois juges, le fchmUchtlé* 
à la bouche , trônaient fièrement sur un tertre de 
gazon , et l'accusé, ivre-morl, gisait à leurs pieds. 
On allait procéder à son interrogatoire. Je me glis- 
sai parmi les curieux. , 

«, Comment te nommes-tu? lui demanda le 
eiocoï * leplusapparent, d'un ton rogue et en se ser- 
vant de l’invariable formule de tous les tribunaux 
du monde, de toutes les justices de paix, delous les 
commissariats, de toutes les gendarmeries plus ou 
moins royales. . . 

* Élus. C’est ainsi qu’on appelle les jurés d’un village. 

J Petite chibouque. 

1 Hobereau des plaines. 



ET SUPPLICES. 


207 


— Stéphanesko, grommela lentement l’inculpé. 
* — Ton âge? Ton pays? Ta famille? Ton état? » 
Pas de réponse. 

« Je te demande , lesch ' , quel est ton âge ? ne 
ni as-tu pas entendu? » 

Roulé, comme un cloporte, sur lui-même, 
•Stéphanesko ne bougeait pas. Il dormait. On haran - 
dasch *, faisant office de greffier, lui flanque un 
grand coup de pied dans les côtes pour l'avertir 
qu’il manque de respect à ses juges. Mais le buzia ’ 
avait plus d’inüuençe encore sur le naturel de l’ivro- 
guc que la grosse botte du greffier : Stéphanesko 
ne parut pas seulement s’être aperçu que c’était à 
lui que s’adressait cet avertissement amical. Un 
second coup de botte ne le trouva pas plus sensible, 
il grogna, mais ne répondit pas. One femme, alors, 
s'écria du milieu delà foule: 

« U est né le jour où I on a planté les châtai- 
gniers de Kolentina *, 

1 C.liarogne. 

5 Garçon de ferme. 

* Vin blanc capiteux . , 

' C'est ainsi , à défaut d’autres preuves, que les Moldo-Vala- 
ques, il y a peu d’années encore, constataient leur Age : un évé- 
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— D'ou sais-tu cela, toi? demanda durement 
le cioco! , en cherchant du regard l’interlocutrice 
parmi les spectateurs. 

— Je suis la mère de Stéphanesko, j’ai... 

— C’est bien. Je ne t'interroge pas. » 

Et, s’adressant de nouveau à l’inculpé : 

« On t’accuse, lui dit-il, d’avoir bu six ptofeas' 
de bière de millet, deux goulettes ' d crakiou*, et 
un galon de vin soufré... Qu’as-tu à répondre? 

Stéphanesko , jeune garçon de vingt-trois ans, 
aux formes d’Hercule, aux cheveux roux, aux 
poings de fer, Stéphanesko, pour le moment, cu- 
vait le produit d’un engagement contracté la 
veille; il allait entrer dans une compagnie de 
slovsitori 1 ', et s’inquiétait fort peu du lendemain. 

nement quelconque, uu tremblement deterre, une inondation, un 
cas de peste, la construction d’un grand bâtiment , l’assassinat 
d’un boyard, la mort violente d’un prince, etc., leur servaient 
pour cela de point de départ. Cette irrégularité n’existe plus au- 
jourd’hui. Les naissances , les mariages , les décès , sont soigneuse- 
ment enregistrés. 

1 Gourdes. 

: Petites fioles de verre blanc. 

s Kack. * 

‘ .Gendarmes. 
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Sa réponse devait donc être bien simple; on la 
devine : ce fut un formidable ronflement. 

Un des aletsi lui lance sa babouche au visa- 
ge , et cette fois l’ivrogne se décide à ouvrir les* 
yeux, mais comme un dormeur qu’une mouche a 
piqué. 

« On t’accuse, reprend l'interrogateur, voulant 
profiter de cet éclair, on t’accuse, en outre , de 
n’avoir pas payé ta dépense, qui s’élève à 90 paras. 
Est-ce vrai? » 

Stéphanesko n’avait pas plus entendu la pre- 
mière que la seconde partie de l’accusation portée 
contre lui. Il promena un regard hébété sur les 
assistants, et, fidèle imitateur d'un manœuvre alle- 
mand, le lundi soir, murmura : 

« J’ai soif... à boire? 

— On t’accuse enfin , ajouta imperturbablement 
le ciocoï, d’avoir injurié etbattula joupouignasse 1 , et 
d’avoir menacé le kasar de l’Àga ? Voyons, roumoui- 
gné *, parle. Peux-tu prouver le contraire?» 

Stéphanesko se leva , se détendit , bâilla de façon 


Maîtresse <te la iarerne. 

• 1 Ternie injurieux. — manant, malotru. 
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à se démonter la mâchoire, mais cefut.àcela.que se 
borna sa défense. Certain d’avoir payé ce qu’il 
devait , contrairement à l’acte d’accusation , et dé- 
daignant sans doute de faire des frais d’éloquence 
pour repousser d’injustes attaques, il perdit soudain 
l’équilibre, céda doucement à l’aimant qui l’atti- 
rait vers la terre, et roula de nouveau aux pieds 
des trois juges. 

Sa mère , la vieille Pita — c’est ainsi que je l’en- 
tendis nommer — offrit de payer sa dépense, qu'il 
l’eût ou non déjà acquittée; elle implora, les 
mains jointes, la mansuétude des juges; elle se 
traîna, toute faible, .tout âgée et tout infirme 
qu’elle fût, à leurs genoux... 

Vaines prières! Au bout d'un quart d’heure, du- 
rant lequel le singulier tribunal, qui siégeait de la 
sorte dans les bois, fuma, en se regardant, sans mot 
dire, et se consulta, j’imagine, de la main et des 
yeux , le ciocoï rendit son verdict. 

Ce vei’dict serait une pièce curieuse; je m’abs- 
tiendrai cependant de m’en faire ici le rapporteur; 
je dirai seulement ce qu’il contenait en substance. 
Coupable sur tous les chefs , Stéphanesko y était 
condamné, savoir : au nom de saint Dimitri, patron 
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du pays, à payer, sur le champ, à la joupouiguasse 
Ojiuka, la somme par elle réclamée ; au nom de 
l’hospodar Aléko Ghikn, à compter au camarache- 
trésorier vingtparas d’amende; au nom de la Justice, 
enfin, et des lois, à recevoir vingt coups de falan- 
gue sur le dos. 

De quelle justice? de quelles lois? Je suis encore 
à l’apprendre. Toujours est-il que la scène, burles- 
que jusque là , devint tout à coup dramatique et* 
eut un tragique dénouement. 

La sentence prononcée , le ciocoï avait ral- 
lumé son tchoutchelé avec autant de calme queVil 
se fût trouvé au Divan. Deux vigoureux villa- 
geois, aidés de l’haraudasch , retroussent aussitôt 
leurs manches de peaux de bouc, jettent à terre leurs 
bonnets fourrés, ôtent au condamné son gaban de 
futaine, le saisissent lui-mèine par les épaules et'les 
bras, et lui appliquent les vingt coups de falanguc. 
Stéphanesko, le regard stupide, s'était d’abord 
laissé faire, Sans proférer un murmure. Mais, vers 
la fin, la douleur l’emportant sur la résignation , 
il poussa un cri plaintif et vibrant. 

«Cinq coups de plus ! dit aussitôt l’un des juges.» 

Et les cinq coups tombèrent sur le dos zébré, 
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meurtri du patient, et sa chemise vola en lambeaui, 
et de ses plaies jaillit une pluie de sang! Et ce ne fut 
pas tout. Plus impitoyables que le tribunal même, les 
bourreaux, parents touslestroisdelapaalieplaignantc 
foulèrent Stépbanesko sous leurs pieds!... C'était 
un surcroît de châtiment qu’ils lui infligeaient, 
les braves gens, de leur autorité privée. Exténué, 
quant à lui, le malheureux , il ne pouvait , il n'osait 
plus dire un mot. Sa vieille mère s’était trouvée mal. 
Les spectateurs, satisfaits d’abord du jugement, y 
avaient vivement applaudi; ils en irnprouvaient 
maintenant la rigueur; ils en réclamaient la fin à 
haute voix; ils manifestaient leur impatience par 
. des trépignements. 

On ne s’expose pas impunément à l’orage. Ses 
conséquences peuvent être terribles. Le président 
des Trois les comprit. • . . 

v 

Rouméani 1 ! cria-t-il en levant la main droite. 

Et aussitôt, devinant de sa part ce geste de mi- 
séricorde , les trois exécuteurs de ses hautes- œuvres 
s’arrêtèrent. 

11 était temps! Stéphanesko, les reins dépouillés, 

1 Homansl 
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et à vif, les bras brisés et sans force , la tète inclinée 
et sanglante , Stéphanesko , malgré sa robuste 
constitution, rendait l’âme ! Il se leva pénible- 
ment et retomba , incapable de se tenir d’a- 
plomb sur ses jambes. Il voulut se traîner, il ne le 
put; ouvrir la bouche et parler,... les paroles arri- 
vèrent mourantes sur ses lèvres. J’allai à lui , 
affligé de ce dont le hasard m’avait fait le té- 
moin, je l’aidai à s'asseoir, je l’appuyai, sur 
l'herbe, contre nn arbre. Deux tchârans, de leur 
côté , disposaient un brancard, line jeune fille , 
egalement , avait été chercher de l’eau. Chacun l’en- 
tourait, lui prodiguait des soins empressés. 

« \llons! qu’on l’emporte! reprit brutalement 
le ciocoi. » 

L’imprudent! C’en fut assez pour raviver les 
murmures. Or, des murmures aux voies de fait, 
la distance est courte. Fort heureusement pour lui, 
son djubè 1 contenait de quoi braver la colère des 
tchârans. Au moment où le plus irrité d’entre eux 
s'approchait pour le saisir par la barbe, il tira sans 

s'émouvoir un pistolet de sa ceinture, et traversa la 

• . ’ ' . 

1 Espèce de toge. . 
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foule à pas lents. Ses deux assesseurs avaient depuis 
quelques instants déjà levé le siège. 

« Ne pleure pas, va, disait Stéphanesko à sa 
raère , quand on vint le coucher sur le brancard 
pour l’enlever : ne pleure pas...., je nie vengerai ! » 
II tint parole. Moins d’un mois a près ce jugement, 
on trouva le cadavre de l'un des alétsi, — celui du 
ciocoï — dans un puits. Des soupçons planèrent 
sur la vieille Pita et son lils ; mais les preuves man- 
quaient, ils ne furent même pas inquiétés. L’opinion 
publique seule ne s’y trompa pas. 

La police des villes se fait , je ne dirai pas avec 
insouciance, mais d’une façon des plus paternelles. 
Un Aga, un Wornick de politié, ou commandant de 
place, des miliciens et des commissaires dont le 
nombre, assez restreint toujours, est proportionné 
à l’importance de la localité : tel est à peu près le 
relevé de la phalange chargée de veiller à la sécu- 
rité des citoyens. Avec cela, chez nous, on tiendrait 
une rue en respect, pourvu toutefois qu’elle ne fût 
trop longue ni trop large. 

La police dont les fonctions réclament une sur- 
veillance de tous les instants , est celle que la ville 
a chargée de traquer les chiens, de lesdétruire. Ces 
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voleurs, qui en veulent moins à votre bourse qu’à vos 
mollets, donnent plus de mal à leurs sergents de ville 
spéciaux que de véritables tire-laine. 

Le soir même du jour où avait eu lieu la con- 
damnation de Stéphanesko, je rentrais à mon logis 
" habituel, réfléchissant aux étranges événements qui 
se déroulaient chaque jour devant moi. Il pouvait 
être dix heures. De toiis côtés hurlaient des bandes 
de chiens affamés, seuls êtres doués de vie qui 
troublassent le calme de la ville. La nuit était des 
plus noires, la rue sans réverbère, et j’avais ou- 
blié de prendre un bâton, cette arme offensive et 
défensive sans laquelle il est si dangereux de s'a- 
venturer seul. Tout à coup, et comme j’arrivais 
en face du Divan , dont la façade jouissait d’une 
toute petite lanterne destinée à éclairer dès décom- 
bres, deux lignâmes surgissent inopinément devant 
moi. D’où sortaient-ils? Je ne songeai pas à m'en 
informer. Il me sembla voir deux de ces mQnstres eu 
étoffe et en caoutchouc qui s’élancent comme l’éclair 
du fond d’une boite, quand on en ôte le couvercle , 
à la plus grande jubilation des enfants. Je continuai 
mon chemin... 

« Tchinéacoto ? me crient-ils simultanément. . » 
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lit, pour mieux me prouver sans doute que je 
n’avais point affaire à deux magots élastiques, ils 
me croisèrent sous le menton une armedonl je vis 
clairement scintiller l’acier aux pâles rayons de la 
lanterne. 

Plus contrarié d’être troublé dans mes réflexions, * 
et mes rêveries, ce qui n’est jamais agréable, chacun 
le sait, quelle que soit l’heure et le lieu où cela vous 
arrive, qu’effrayé de la subite interpellation de ces 
gens, dont j’ignorais cependant les intentions bien 
réelles, je répondis. .. ma mémoire est assez conf use 
à cet égard. Ce dont je me souviens parfaitement , 
c’est que, bravant l’obstacle, ou plutôt, cherchant à 
l’écarter prudemment de la main, je prétendis passer 
outre. Mais les deux hommes demeurèrent obstiné- 
ment fixés devant moi comme deux bornes , leur 
acier tendu à la hauteur du visage* comme deux 
bras de fer solidement scellés dans un mur, et ils répé- 
tèrent en même temps : 

« Tchiné acolo? » 

Leur voix, cette fois, était par trop impérieuse 
pour que je pusse encore m’y tromper ; je me crus 
tombé dans les rets , non pas de deux honnêtes 
desservants de la plosca, mais, ce qui me souriait 
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beaucoup moins , de deux Cartouches en védette. 

Réfléchir, en pareil cas, c'est aggraver le périL 
Mon parti fut pris sur le champ. Je boutonnai mon 
habit, j’assurai vivement mon chapeau gris sur son 
chef, après quoi, faisant demi-tour sur moi-même, 
avec une précision digne d’être vue, j’allais ga- 
gner le large d’un autre côté... Le pas de deux 
personnes s’avançant dans ma direction me retint. 
J’appelai à mon aide. Occupés à se disputer à haute 
voix , les arrivants, — un homme et une femme, — ne 
m’entendirent point. Je fis quelques pas au devant 
d’eux., espérant qu’à la vue de ce renfort mes 
aggresseurs lèveraient le pied. Loin de là ! 

« Tchiné acolo? crièrent-ils, sans attendre, au 
deux nouveaux venus. 

— Ouna boucateresse , oun' sakadjiou , répondirent 
ceux-ci coup sur coup. » 

Et ils passèrent aussitôt. 

« Holà ï criai-je, à mon tour, en reconnaissant la 
cuisinière et le porteur d’eau de la maison que j’ha- 
bitais : ne vous en allez pas sans moi ? # 

Le premier réclamait à l’autre le prix d’une 
barrique que la cuisinière prétendait lui avoir 
pavée, ce qui faisait le sujet de leur dispute. Je tran 
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chai sans épée cette grave et difficile question, et 
demandai an sakadjiou , satisfait de mes largesses , 
par quel privilège ils étaient parvenus , lui et sa 
compagne, à forcer ainsi le défilé. 

« Alu! Domnoulé, me répondit-il en riant , sent 
oaméni de atjié *. » 

Alors tout s’expliqua. 3e m’avançai vers les deux 
surveillants de nuiten disant avec un dédain superbe : 

« Bojar a casa * ! b 

Déclaration qu’ils acceptèrent à la lettre , et de- 
vant laquelle ils s'inclinèrent respectueusement 
jusqu’à terfe, en me livrant l’un et l’autre le passage. 
Le (chiné acolo des Moldo-Valaques correspond à notre 
4fU i vive! 

« Grand Dieu ! me dis-je en arrivant à ma 
porte , si nos cbevôliers de la Cité pouvaient s’en 
tirer à si bon compte , que deviendraient les citadins 
de l’ancienne et vénérable Lutèce ? » 

3’ai parlé plus haut des tribunaux : je ne passerai 
pas outre sans citer un rapide exemple de la façon 
régulière, expéditive, consciencieuse, avec laquelle 

** | * 

’ Hé ! Seigneur, ce sont des hommes do la police. 

1 Boyard rentrant *héz lui. r v 
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y sont traités les Georges Dandins du pays. C'est 
notre histoire à nous-mêmes. Seulement , en Mol- 
do-Yulaehie, on y inet encore plus de recherche ; on 
y coupe l’habit en plein drap, elles plaideurs savent 
tous de visu ce qu’en vaut le mètre ou la pique, pour 
parler la mesure de nos jours. 

Un ancien obac < ayant à se plaindre d’un mazil » 
Se rend auprès du zapciu * de son district, et lui 
dit: 

« Seigneur, j’avais acquis par mon travail l’un 
des plus beaux troupeaux de moutons de la petite 
Valachie, vrais métis, première laine du canton. Le 
mazil, mon voisin, jaloux de mon bonheur, résolut 
de me chercher chicane. Un jour, il vint me voir , 
et , sous un air de bonhomie auquel je me laissai 
prendre, s’attaquant à mon amour-propre, il me 
laissa entrevoir que , si je le voulais , il pouvait me 
faire.oblenir la place dec/ascas, de jardinier en chef» 
d’un couvent. C’était , disait-il , un poste de con- 
fiance, et j'étais parfaitement en état de le remplir. 

1 Serf. • 

1 Descendant d'un boyard qui n’est plus en plate. 

. * Bailli. 


Digitizad by Google 



Tld 


JUGEMENTS 


Seigneur, la place était belle, l'offre séduisante, 
je me laissai prendre à la glu: 

— \ quel prix, demandai-je au mazil , évaluez- 
vous votre protection ? 

— Tu savais doue, objecta sentencieusement le 
zapciu, qu’il te la voulait vendre? 

— Oh ! seigneur , je le connais. Il a plus d’a- 
mour-propre en poche que de paras. 11 me répondit 
d’un ton suflisant qu'il ne me demandait pas un 
roubié ; il en avait plus qu’il ne lui en fallait; il 
ne désirait qu’une seule chose, objet qu’on ne pou- 
vait, même avec de l'argent, lui donner : c’était de 
prendre quatre têtes, à son choix, dans ma bergerie. 
Il voulait croiser la sienne et peupler. Or, il est bon 
que vous te sachiez, sa bergerie, à lui, ne valait pas, 
en masse, vingt bons mahmoudiis ! 

» Seigneur, je tenais bien à mes bêtes, mais la 
place de claseag me tentait beaucoup!... Après 
un moment de réflexion , je répondis : « C’est 
convenu. J'ai soixante-quatorze tètes au bercail , 
prenez en quatre, il m’en restera soixante-dixj cela 
me fera un compte rond. » Ce qui fut fait aussitôt. 
Le mazil me délivra un papier avec lequel, m'assura- 
t-il, le R. 1*. Ignace de Saint-Joannis m’installerait 
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dans ma charge; il choisit ensuite ses moutons, eut 
bien le soin d’enlever les meilleurs, le traître, et 
nous quitta en souriant. De mon côté, je fis mes 
adieux à tout le monde, et je partis’sàns perdre de 
temps, en promettant à ma femme et à mes enfants 
de leur donner souvent de mes nouvelles. 

— Tu abandonnais donc ta bergerie pour tou- 
jours? demanda l'attentif zapeiu. 

— Je m’en serais donné de garde. Je savais que 
mes enfants la soigneraient aussi bien que moi pen- 
dant mon absence, et je la considérais comme une 
réserve en cas de mauvais jours. 

— C’est à dire que tu voulais cumuler : gagner à 
la ferme, gagner au couvent ? 

— Ce n’est pas défendu. Vous-méme, Seigneur^ 
n’ètes-vous pas à la fois, vistiar 1 et zapeiu ? 

— Qui le demande cela?... Continue, répartit ai- 
grement le bailli. 

— Seigneur... 

— Continue, te dis-je. 

, — Mais, Seigneur, c’est précisément... Le père 
Ignace me reçut à merveille; toutefois il m'apprit 

, . , ‘ f 

1 OtKcier. 
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que la place pour laquelle je venais était donnée do^ 
puis trois jours. Je vous laisse à penser ma décep- 
tion, mon chagrin. Sans m’arrêter, je revins sur mes 
pas, j’allai conter ma mésaventure au mazil. Je ter- 
minai en le priant de me rendre mes moutons. Sa- 
vez-vous ce qu’il me répondit? « Tes moutons?... 
Ah! je ne les ai plus; je les ai renvoyés chez toi : ils 
avaient le charbon 1 ! » 

» Comme je savais bien le contraire , je jurai , je 
pestai , je m’emportai , et je fis mal , j’en conviens. 
Le mazil s’en vengea ; il nrc jeta durement à la porte. 
Je courus chez l'isprawniek,' et lui exposai mes griefs, 
en lé suppliant d’ordonner la restitution à laquelle 
j’avais si légitimement droit. L’isprawniek m’ae- 
eompagua chez le mazil et l’interrogea. Le mazil, 
Seigneur, me traita nettement d’imbécile, et soutint 
qu’il avait renvoyé mes moutons chez moi. Je pré- 
tendais toujours le contraire; ma femme ne m’en 
avait rien dit : or, si cela eût été, Monika ne me l’eût 
pas laissé ignorer. 

» 1 . ; ■ _ . 

1 Ce n’était pas positivement celte maladie; mai3 ne sachant 
comment s'appelle en français celle dont voulait parler le plai- 
gnant, j’ai cru devoir indiquer celle-ci , ce qui estdu reste de peu 
d'importance quant au fond du sujet en lui-mèmo. 


Digitized by Google 


ET SUPPLICES. ’ M3 

— Micbalaki , me dit l’isprawniek , tu sais de 
combien de têtes se composait ton troupeau ? 

— Oui , Seigneur. 

— Eli ! bien , rendons-nous à ta ferme , comptons 
de nouveau tes bêtes , nous déciderons ensuite. Si- 
tu bergerie est au complet, tu payeras cinquante 
piastres au camarache-trésorier, comme amende , 
et cinquante autres piastres au mazil , pour l’avoir 
faussement accusé. Dans le cas contraire , ton voisin® 
subira le même jugement. 

— C’est entendu , répliquai-je avec joie. 

» Là dessus, nous voilà partis, nous, arrivons à la 
bergerie, nous comptons... il s’y trouvait bien 
soixante-quatorze têtes !... Le diable s’en était donc 
mêlé? Le mazil souriait, moi j etais anéanti, con- 
fondu. 

— - Est-ce ton compte? me demanda l’ispra- 
wnick. ' ' - 

— Oui, Seigneur, répondis-je, pleurant de rage. 

— Alors, de quoi viens-tu te plaindre? Tu vas 
vite compter les cent piastres, ou sinon, gare à la 
plante de tes pieds. 

» 11 fallut bien se résigner. Seigneur, toutes mes 
économies y passèrent, toutes! Que d’années de 
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travail, de privations, de misère, on m’enlevait 
d’un seul coup 1 . -, 

— Mais s’écria lezapciu, impatienté de la longueur 
d’une déposition que l’ancien obac fit sans doute 
d’une façon plus prolixe que moi, je ne vois pas de 
quoi tu puisses te plaindre. Est-ce là seulement ce 
que tu avais à me dire? 

— Saint Dimitri l’eût voulu ! balbutia le jdai- 
guant d’une voix mouillée de larmes. L’isprawnick 
et le mnzil ne s’étaient pas éloignés, -qu'examinant 
mes moutons les uns après les autres, j’en reconnus 
quatre attaqués effectivement du charbon... 

— Tu vois bien... 

— Oui, si ces moulons eussent été les miens. 

— Comment? 

-4- On me les avait changés; le mazil m’avait 
renvoyé à leur place quatre brebis galeuses, incu- 
rables et d’autant plus dangereuses, qu’elles por- 
taient la mort avec elles. 

» Indigné d’une pareille conduite, je courus 
après lui : il me fit donner du bâton ; je m’élan- 
çai après l’isprawnick : je reçus la même cor- 
rection. Alors , je résolus de venir auprès de 
vous. Seigneur, plein de confiance ep votre j us— 
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lice. Les quaire moulons malades ont perdu ma 
bergerie tout entière. J’ai vendu, par suite de ce 
malheur, ma petite ferme, et il ne me reste plus 
lien.... rienl Rendez-rnoi donc justice, Seigneur, 
je me mets à vos genoux ; rendez justice à un mal- 
heureux père indignement trompé, indignement 
réduit au besoin ! , » 

, Le zapciu fuma et réfléchit dix minutes; puis, 
s’adressant au solliciteur, d’un air digne : 

« Es-tu bien sur, pour cette fois, de ce dont tu 
viens te plaindre? 

— Rien sur et bien certain, Seigneur. 

■ — Tu ne te fais pas illusion ? 

— Malheureusement non, .. 

— Alors, reviens dans quinze jours. 

, — Mois, Seigneur..., 

— Reviens dans trois mois. 

— Seigneur, je vous en prie, je no puis attendre 
si longtemps... 

— Crois-tu donc que la justice soit toute à tes 
ordres? 

• — Ma femme, mes enfants meurent de faim... # 

L’olîaire traîna dix-iioit mois ! Ce temps écoulé, 
ruiné par les dépenses, les voyages, les cadeaux qu'il 

l.n Kunovrz», t. W r ' " 15 
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lui avait fallu faire, le pauvre paysan, dégoûté, 
abandonna son procès. 

Comme il sortait de chez le zapciu, le cœur plein 
d’amertume, et disposé à ne plus jamais y remettre 
les pieds, titi grammalicos 1 , lui frappant sur l’é- 
paule, l’engage à le suivre. Ils entrent dans un bu- 
reau où l’écrivain prend un siège, invite l’ancien 
bbac à se tenir debout, la tête découverte, et lui 
dit : 

« Micltalaki, je m’intéresse à toi. Às-tU de l’ar- 
gent? 

— Pas un para, répond piteusement le pauvre 
homme. 

— Mais, ne pourrais-tu t’en procurer quelque 
part? 

* — Où cela? Chez le prêteur public? Quelle ga- 
rantie lui donnerais-je? 

— Tu lui offriras... tu lni offriras ta femme et 
tes enfants. 

— En servage?... Saint Dimitri, ayez pitié de 
moi 1 Libre aujourd’hui, demain je redeviendrais 
esclave 1... Oh! je fié le pourrais; cela coûte trop 
cher, mon Dieu ! 

1 Écrivain public. 
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— Veüx-tii faire juger ton procès et le gagner? 

— Si je le veux I... 

— Eli ! bien, ne sois pas aussi scrupuleux. D’ail- 
leurs, ton procès gagné, qui t’empêchera de rem- 
bourser le prêteur , de te racheter? 

— Combien faut-il que je demande ? 

— Cinquante ducats. Ta cause est bonne. Le 
mazil ne peut être condamné à te restituer moins, 
sans compter les indemnités. » 

Une heure après, l’ancien obac reparut l’argent 
à 1a main. Le grammaticos prit la bourse , en 
compta lui-même le contenu, donna dix ducats à 
Michalaki, en disant : « Ceci, c’est pour faire ta 
route; ces dix autres pièces, je me les attribue, 
pour mes honoraires ; ces dix autres encore , 
pour les frais forcés de mon bureau; quant aux 
vingt derniers, crois-moi, retourne auprès du 
zapciu , et fais en êorlë de lès laisser tomber 
comme par mégarde à ses pieds. Il lés ramassera, 
je l’espère, et, je te le répète, ton affaire est 
bonne. » 

Michalaki exécuta la prescription de point en 
point. Le procès s’entama moins de huit jours après. 
Michalaki vint retrouver son excellent protecteur. 
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« Obac , lui cria ce dernier dès qu’il l’aperçut, 
Ion compte est réglé. 

— Serait-il possible... j'ai gagné? 

— Tu ns perdu , répartit effrontément l’écri- 
vain.» 

Michalaki demeura altéré. 

« Tu n’avais pas assez d’argent, poursuivit sèche- 
ment le bureaucrate. Le tnnzil a mieux payé que 
toi. » 

Le pauvre homme sortit sans mot dire. A la porte 
l’attendait un autre malheur : l’esclavage 1 

Convenons-en, le tour de passe-passe est fort. 
Qui se serait jamais attendu à trouver les Moldo- 
Valaques si habiles à faire sauter la muscade? 

Au surplus, l’abus s'améliore, je veux dire dimi- 
nue, quant à la quantité, du moins, de procès pen- 
dants au Divan. La Moldavie, sous ce rapport, va 
plus vite, que la Valachie. En Valachie les procès 
s'élevaient encore, en -1858, à 21,807, modeste 
chiffre qui n’a diminué que d'un cinquième. Qe 
29,000, en Moldavie, suivant les contrôles de 1854, 
ils sont tombés, en 1 8-iO, à 1,591. Ce chiffre-ci 
parle haut. jN’est-il pas à craindre que le Divan, 
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passant d’un excès à un autre, à force de vou- 
loir juger promptement ne juge rien? M. Moroï 1 , 
répondez. On ne mesure pas une cause à la toise, 
comme un mur. Les jugements de Salomon ne sont 
pas sans défaut. 


' Le plus habile légiste du temps. 




CHAPITRE VIII. 


Religion des Moldo-Valaques, — Gospodi pomilui. — Le brigand 
Basile. — Le potcap et la camilovca. — Le trésor et le tra- 
versin. — Le popa. — Je suis Hérode le grand roi. — La toka. 
Czerna, Roxane et Timnsch. — Étienne Burduze. — Les ialpo- 
ches. — Les staffirs et les strigoï. — Le préservatif. — Trois 
bougies et un chien qui hurle. — De l’efficacité du sel dans cer- 
tains cas. — La climatérique. — Elle est folle! — tes savants. 

. — Leurs jugements. — Les noueurs d’aiguillettes et les possé- 
dés. — De l’inAuepce des cheveux rouges. — Jeanne la Blonde. 



Catholiques au rit grec , et , en général , fort 
pieux, lçsMoldo-Yalaques se conforment aux dogmes 
dit concile de Nicée , communient sous le? dçu* 
espèces , selon les préceptes de saint Chrysçistôme , 
observent quatre grands carêmes, de Noël, (Je Pi- 
ques, des Apôtres et de l’Assomption, font abstinence 

le mercredi et le vendredi de chaque semaine, 

' ' * ! * ’ ' 



rejettent de leurs églises les statues , do la vie future 
le Purgatoire, du Credo la formule el du fils; et 
cependant, pleins de respect pour le culte exté- 
rieur, ils déploient dans leurs cérémonies religieuses 
une pompe qui n’a d’égale qu’en Espagne : mais, 
surchargées d’ornements en relief , leurs saintes 
images ont le visage toujours peint. 

La confession , chez eux , a lieu comme chez 
nous, à cette différence qu’en Moldo-Valachie elle 
ne peut être reçue que par des prêtres assermen- 
tés, choisis d'ordinaire dans l’ordre dé Saint-Basile, 
et mariés. Le signe de la croix,' emblème de la 
Trinité, se fait avec le pouce, l’index et le doigt 
du milieu réunis. Enfin les fêtes, plus nombreu- 
ses peut-être qu’à Rome même, sont partout sui- 
vies avec tant de ferveur, que l’on ne compte pas 
régulièrement, par année, plus de 180 jours de Ira- 
vail. 

Le jour férié, à l’exemple du protestant, un 
Moldo-Valaque ferme sa porte et se livre aux pra- 
tiques d’une piété souvent très austère. Passe-t-il 
hors delà, devant une église, à pied, ou à cheval, 
seul ou suivi de personnes étrangères, qui im- 
prouveront peut-être sa manière de voir, il se 
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signe trois fois, eu disant : « Gospodi pomilui » 
c’est sa prière la plus habituelle. Et à cet égard 
comme dans tout ce qui concerne les choses saintes, 
aucun respect humain ne l’arrêtera, ne le fera 
renoncera ses devoirs. Son exaltation même — dans 
certains cas, et dans certains rangs — n’a pas de bor- 
nes. 11 tient du Calabrois, sous ce rapport. Lancé sur 
la pente , il volera son voisin , à genoux , sons scru- 
pule, et tuera volontiers un homme en implorant la 
la miséricorde divine. Un brigand fameux , Basile , 
voyant son lieutenant lécher un pot de beurre un 
jour maigre, dans une maison dont ils venaient l’un 
et l’autre d’assassiner les propriétaires , lui brisa la 
mâchoire d’un coup de poing, et lui dit, pour jusli- 
lier cette violence : 

« Chien, ne sais-tu pas que c’est vendredi, et n’as- 
tu plus de crainte de Dieu? ». 

Ce qui n'empêche pas toutes les religions , l’isla- 
misme excepté, d’être tolérées dans l’étendue des 
principautés Danubiennes; d’y avoir leurs temples , 
leurs prêtres , et leur culte , et de n’y être en rien 
entravées. La mosquée seule n'a pu jusqu'ici y trou- 

1 Seigueur, ayez pitié de moi. 1 
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ver accès ; les traités d’Andrinople et d’Ackcrmann 
s’y sont toujours opposés. 

Be clergé porte la grande barbe et les moustacbcs, 
comme nos anciens patriarches, et a depuis long- 
temps adopté un costume qui se compose : hors de 
l’église, d’un potcap 1 2 * etd’une toque, et dans l’église, 
d’une camilovca 7 , blanche autrefois, et aujourd’hui 
ronge. Divisé en deux corps , les kulugèri, moines ou 
caloyers, les prêtres séculiers , ou prêtres mariés, et 
subdivisé en quatre classes, l’archevêque, les évêques 
titulaires et les évêques in parlibus, les archimandri- 
tes, les moines et lés frères, il reconnaît pour chef 
spirituel lopatriarche de Constantinople, autorité 
nonobstant laquelle il obéit au saint synode de la 
Valachie composéd'un métropolitain ou archevêque, 
qui réside à Bucharest, et des trois évêques de l\im- 
nick, d’Àrgis et de Buzéo. 

Privilégiés entre tous , les prêtres forment la plus 
riche classe de la population. Non seulement ils 
siègent au Divan et sont revêtus d’insignes honneurs, 

J . k 1 • 

mais encore ils ne payent aucun impôt onéreux , ou 

1 Espèce de toge, semblable à peu près à cello de nos juges. 

2 Mitre en forme de couronne pleine* enrichie de pierres pré- 

cieuses, et surmontée d'une croix. 
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du moins leur taxe est si minime, qu'on peut 
à peine en parler. Aussi, leurs propriétés et leurs 
revenus sont-ils des plus importants. Les revenus 
de la Métropole se sont élevés jusqu'à 380,000 
piastres 1 ! 

, Un ancien métropolitain , vieillard d’un grand 
âge, dormait d’habitude sur un misérable grabat , 
la tête appuyée à une bûche. Quelques jours avant 
sa mort , il prêta à l’hospodar 20.000 ducats d’or, 
et lorsqu’il eut rendu l’âme, on trouva dans la bû- 
che le double do cette somme ! 

Superstitieux et fanatiques, quels que soient leur 
qualité, leur position et leur âge, les Moldo-Va- 
laques, hommes et femmes, croient encore aux 
apparitions , aux bons et aux mauvais génies , aux 
révélations mystérieuses, aux visions, au charlata- 
nisme en un mot. Dès que leur imagination est 
frappée , rien ne saurait en rectifier les erreurs. 
Ils croient, ils craignent , et restent dans leurs 
croyances et leurs craintes , sans vouloir en recher- 
cher le principe et le combattre. L’obscurité, on Je 
dirait du moins , leur convient mieux que (e grand 

1 Environ 170,000 francs de noire monnaie- 
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jour. Celle incertitude de l’esprit, cette frayeur de 
tous les instants auraient-elles donc pour eux 
quelque charme? Ou bien ne seraient-elles que 
le déplorable résultat d’une éducation à peine 
ébauchée , jusqu’à ce jour, d’une dévotion que n’a 
jamais altérée la licence des mœurs, d’un retard 
de civilisation beaucoup moins sensible actuel- 
lement? 

Le vice existe, s'épanouit et se maintient dans 
toute sa vigueur, voilà ce que l’on ne saurait en 
aucun cas contester. Chez les boyards, les bourgeois, 
les paysans, les esclaves, la superstition elle fana- 
tisme sont traditionnels. Fidèles imitateurs des 
Romains, pendant si longtemps leurs maîtres , 
pendant si longtemps aussi dévoués aux sorcières 
delà Thessalie, et surtout delà Dacie, ils immolent 
encore aux idoles de leur cervelle en délire. Une 
multitude de vieilles femmes , de Zigannes sur- 
tout, se fout avec succès leurs sybilles , exploitent 
adroitement leur crédulité, et tirent parti de leur 
effroi. 

Un Moldo-Valaque , alité, est-il obligé de gar- 
der le lit , vite on envoie chercher le popa du quar- 
tier. Ce prêtre , marié toujours, et connu pour ses 
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bons offices , entreprend une guérison , quelle 
qu elle soit , en débitant des oremus de sa façon à 
tant de paras le verset. Sa panacée est universelle, 
et les plus riches reçoivent le meilleur traitement ; ou 
leurfaittoujoursla mesure bonne. Le malade vient-il 
à guérir , ce no sont pas les secours qu’on lui a 
donnés qui l'ont sauvé, mais lepopa; la mort, au 
contraire , ose-t-elle impérieusement réclamer sa 
proie, le médecin seul en porte la peine. C’est, 
vous le voyez, l’infaillibilé, acquise à la ruse et 
proclamée dans toute son essence. 

Son ministère accompli -, le popa se retire com- 
blé de bénédictions et d’espèces , et peut-être croyez- 
vous que, père de famille, il va rentrer au logis et 
faire profiter les siens de son aubaine? Fausse idée! 
Les casuels ne sauraient point s’acclimater dans le 
ménage; l’humanité bien portante consomme ce que 
l’humanité malade a produit. 

Je sortais à pied, lorsque au délourde la ulitzade 
Oboruwecki ' , je me trouvai nez à nez avec un homme 
à grande barbe. C'était un popa. Vêtu misérable- 
ment, ou plutôt entortillé dans un morceau de 

1 La nie d’Oboruwecki. 
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serpe noire qui , trouée, tachetée , graisseuse , et 
tellement sordide qu’un Zigaii eût à peine voulu 
l’endosser, lui dessinait étroitement l’omoplate, 
il allait entrer dans une maison sur le seuil de la- 
quelle, je le vis, on l’attendait avec impatience. 
Un enfant de sept à huit ans le précédait, une lan- 
terne de papier huilé à la maiil , quoiqu’il fit grand 
jour. La lanterne est au popa'ce qu’elle est en 
France au commissaire de police. Néanmoins, igno- 
rant alors cette particularité : 

« Gospod , demandai-je au premier passant qui 
survint, pourriez-vous me dire quel est cet homme? 

— Comment, me fut-il répondu, vous ne voyez 
pas que c’est Un prêtre ? 

— A sou vêtement , répliquai-jé , à sa marche , à 
son regard, à son air, je ne m’en serais jamais 
douté. 

— Mais, s’il est pauvrement vêtu, c’est par hu- 
milité , par convenance. 

— L’humilité défend-elle donc lü propreté, la dé- 
cence ? 

— Les popes gagnent si peu ! 

— Je croyais le contraire. Me serai-je trompé ? » 

L’inconnu ne partageait probablement pas mon 
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avis ; il me tourna les talons , sans djouter lin mot 
de plus, et je continuai de mon côté ma route. 

Deux heures après, attablé devant un oka ' derak 
et de vin blanc, , dans un mauvais cabdt-el, le popa 
chantait à pleine gorge: 

Je suis Hérode, te grand roi, 

Qui fait fuir le tonnerre 
Et tressaillir la terre, 

Quand il monte son palefroi, etc. s . 

Le pauvre homme 1 11 consommait, avec son jeune 
aide-de-camp , le produit de la guérison qu'il venait 
d opérer. 

Un Moldo-Valaque , tant est grande sa pieuse 
naïveté , croirait fermement commettre un péché 
mortel , et je n’exagère point, si, la loka 1 * 3 venant à 
tinter, il négligeait de se signer précipitamment à 
plusieurs reprises. 

1 Le vin , en Moldo-Valachie , se vend au poids. 

3 Je u sunt Irod. 

3 On appelle ainsi deux planchettes suspendues dans chaque 
clocher des églises. Un gardien, qui n’en sort jamais, carillonne 
dassus toutes les heures avec un martoau-, pour inviter les fidèles 
à prier. La (oka est le muezzim des Moldo-Vaiaques. 
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N’a-t-on pas vu de jeunes et jolies femmes, dans 
tout 1 emportement du plaisir , s’arrêter subitement 
au premier coup de l’appel religieux , et, oubliant le 
sacrifice qu’elles faisaient au dieu des amours, 
exhaler, en se signant avec componction , un pieux 
et fervent soupir *? 

En l(îb3, Czerna, ou Théodicée, veuve de Basile, 
woïvode de la Moldavie, eut h soutenir une lutte 
acharnée contre le chancelier de son défunt époux, 
Etienne Burduze , lequel, encouragé secrètement 
par lès Polonais , s’était audacieusement révolté. 
Suivie de son gendre , elle se relira à Soezan , ou 
Soutchava , et s’y défendit avec énergie. Timusch, 
lui-même, fils de l’belman des cosaques, Kié- 
mielnisky, la seconda de tout son pouvoir. Fier de 
justifier le choix que Basile avait fait de sa personne 
en lui donnant comme épouse sa fille aînée , sa fille 
bien aimée, Boxane, il prodigua son sang et sa 
vie... Un boulet l’étendit grièvement blessé au bas 
des remparts, et les assiégeants, au milieu desquels 
il tomba , le mutilèrent. 

1 « Adoratrices de la Vierge, dit M. Vaillant, soumises à leurs 
époux, esclaves de leurs amants, elles font le signe de la croix 
avant de se jeter dans leurs bras, et voilent Ie3 saintes images 
avant de former le nœud d’amour. » 

i 
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— Ali! s'écria Roxane, en apprenant qu’on pouvait 
encore le sauver, quoiqu’il eût été défiguré par le sa- 
bre, laissez-lemouriretqueDieuaitpitiédesonûmel » 
Cette perte atteignit cruellement Czerna , mais ne 
lui fit pas renoncer à soutenir ses droits par les 
armes. Courageuse, elle prend elle-même le com- 
mandement de la place et des troupes, tient tète 
plusieurs jours encore à un ennemi de beaucoup su- 
périeur en forces , et ne cède enfin qu’en voyant ses 
ressources épuisées. Son fils avait alors onze ans. 

« Etienne , dit-elle à lex-chancelier en le lui 
montrant, je te confie cet enfant* tu te souviendras 
des bontés que son père eut pour loi , et tu ne le 
rendras pas indigne de lui. » 

Etienne envoya le jeune prince et sa mère à Jassy, 
où il les retint prisonniers. Puis, le calme rétabli, et 
le pouvoir bien assuré dans ses mains, songeant à 
ceux qu'il venait de renverser : 

« Qu’ils vivent , s’écria-t-il , mais que je règne 
en repos ! » 

Deux talpoches 1 se rendirent par ses ordres au- 
près de la veuve de Basile. 

. 1 Soldats ordinaires. ■ 

J.t K fcuOTXJt. t. I. 
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« Je sais dons quel but vous venez ici , dit-elle 
en leur voyant une orme nue et tranchante à la 
maiu , et suis prête à subir le supplice. Mais , du 
moins, n'épargnerez-vous pas mon fils? » 

L’un des envoyés, les yeux humides, comprimait 
avec peine sa douleur; ancien serviteur du vvoïvode, 
il lui répugnait d’accomplir la mission dont il 
avait été chargé. 

« Je vous comprends , poursuivit Czerna en se 
levant , le prince et moi nous devons subir le même 
sort? C’est en vain que je l'aurai placé sous la 
sauvegarde d’Etienne; ses ordres, n’esl-ce pas, 
sont précis, inexorables, sons merci?... Eh bien, 
ajouta-t-elle avec la dignité de Clotilde repous- 
sant les fatals ciseaux destiués à tonsurer 6es en- 
fants, que Dieu, qui méjugé, me pardonne! » 

Et soudain , s’élançant vers une pièce contiguë à 
celle où elle avait reçu les talpoches , et fermant 
la porte aux verroux, elle prit son fils dans ses bras, 
le couvrit de baisers frénétiques, et l'étrangla elle- 
même sur son sein. Effrayés, pendant ce temps, 
des cris étouffés delà victime , les soldats s’étaient 
sauvés à la hâte. Czerna, les cheveux en désordre , 
le regard exalté, les lèvres pâles, s’élance sur leurs 
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traces , les rejoint au palais , se fait jour à travers 
les gardes , et paraissant devant ('usurpateur; 

« Fais-moi mourir, lui dit-elle, je n’ai plus rien 
à craindre, rien à desirer, rien à perdre! » 

Muet d’étonnement à la vue de cette femme héroï- 
que , Etienne lui témoigna les plus grands égards , 
prit à cœur de lui faire oublier ses torts , et voulut 
même l’épouser. Mais Czerna repoussa la proposi- 
tion avec horreur et dégoût, lin couvent s’ouvrit 
pour elle et fut bientôt son tombeau. 

Or, ce que Itoxane et Czerna avaient si vivement 
redouté , l’une pour son époux , l'autre pour son 
fils, c'était que le premier de ces deux princes eût eu 
le nez tranché, et que le second fût condamné à subir 
la même peine. On était alors convaincu — ce 
qu’on est encore de nos jours — qu’un homme qui 
perdait son nez perdait en même temps ses droits 
d’ainesse , devenait inapte à monter jamais sur le 
trône, et devait mourir dans l’année. 

Les Moldo-Valaques ont leurs slaffirs et leurs 
slrigoï, comme nous avons nous-mêmes nos âmes 
en peine, nos revenants. Les esprits ne varient 
que dans la forme. Le staffir , dame blanche qui 
se lient dans les lieux isolés-, dans les ruines, ne 
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fait de quartier à personne. Malheur aux habitants 
qu’il vient visiter! Ils sont tenus de lui porter 
chaque jour à manger et à boire, et le samedi, 
pour surcroît , un bassin d’eau pure , exigences 
d’autant plus indiscrètes que le slaffir a un appétit 
pantagruélique, une soif de soudard, et qu’il pour- 
rait fort bien , s’il voulait s’en donner la peine, 
trouver une fontaine pour se laver les mains et les 
pieds, puisque le bassin qu’il demande n'a pas 
d’autre objet. Refuser de se conformer à ses désirs, 
c’est s exposer aux peines les plus graves. 

Le ttrigoï est un mort fraîchement enterré sur 
la tombe duquel on a marché sans respect. Irrité 
de ce manque d’égards, il sort, la nuit, fait sa ronde 
sur toutes les tombes qui l’entourent, évoque les 
ombres des trépassés , ses confrères , les appelle ù 
son aide, comme Robert , et va gratter avec elles la 
plante des pieds du profanateur jusqu’à ce que ce- 
lui-ci ait lui-même payé son tribut à la nature, ce 
qui ne manque jamais d’avoir lieu tôt ou tard. 

Veut-on se délivrer de ces hôtes , d’autant 
plus incommodes pour beaucoup de gens , la 
nuit surtout , qu'on aime assez à dormir sans 
être troublé ? Le popase charge encore de ce soin. 


Digitized by GoogI 



ET SUPERSTITIONS. 


245 


Il consacre devant vous une fiole d’huile — la qualité 
n’y fait rien — dans laquelle il met mariner un pa- 
pier plié d’une façon mystérieuse , et vous attache 
ce papier sur le crâne avec sept cheveux pris à 
la lisière du front. En moins de trois semaines , le 
spécifique agissant ,1e cauchemar nocturne, même 
le plus rétif, a totalement cessé ses poursuites. 
L’huile et le papier du popa lui causent l’effet de 
l’arsenic. 

Un médecin eut longtemps le plus grand succès 
auprès de ses malades, par suite de ses merveilleuses 
recettes. Comme Samonicus, il leur conseillait, pour 
la fièvre hémitritée, d’écrire sur du papier le mot 
abracadabra, de le répéter en diminuant à chaque 
ligne la dernière lettre, jusqu’à ce que le premier A, 
restant seul au bas de l’écriture , formât la pointe 
d’un triangle. 11 recommandait de porter ce papier 
suspendu au cou avec un fil de lin. 

Cet habile praticien tua dix malades sur douze , 
mais il sut promptement amasser une fortune co- 
lossale, et son crédit s’en accrut encore. 

Chaque pays, chaque mode. Treize à table , en 
France, font dresser les cheveux aux bonnes femmes ■ 
trois lumières , chez le Moldo-Valaque , le font tom- 
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ber en syncope. 11 ne les a plus tôt aperçues , qu'il 
se hâte d’en éteindre nue, ou d’en rallumer une 
autre. Pour lui le chiffre trois est funeste, le 
nombre treize ne l est pas. 

Un chien hurle-t-il , le soir , d’une façon traî- 
nante et plaintive , aussitôt les dames de se dé- 
chausser et de retourner leur babouche, ou, à 
défaut de babouche, leur pantoufle, ou , à défaut 
de pantoufle , leur brodequin , peu importe. La 
chaussure renversée , l'animal se tait subitement. 
Je me rappelle en avoir fait l’épreuve , à mon tour, 
et n avoir jamais réussi. Le roquet même, je crois 
m’en être aperçu , hurla plus longtemps et plus fort. 
Peut-être cela tint-il à ce que je ne suis ni Valaque, 
ni catholique nu rit grec. Le hurlement plaintif 
d’un basset , dans les principautés , a la perni- 
cieuse vertu du cri d’un hibou sur nos toits. 

« Savez- vous , me disait sérieusement un 
boyard avec lequel j’avais entrepris une assez longue 
dissertation sur les superstitions comparées ; savez- 
vous Je moyen auquel nous avons recours pour 
nous débarrasser d’une personne qui nous impor- 
tune, qui prolonge trop sa visite? Nous prenons 
une pincée de sel et la lui posons doucement sur le 
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pied , sans qu elle s’en aperçoive. Aussitôt elle se 
lève et sort. 

— Dans nos campagnes, lui répliquai-je non moins 
sérieusement, nous usons du sel d’une autre façon: 
c’est pour fixer les moiueaux, pour les prendre. 

— Ah ! vraiment? 

— Oui , Monsieur. Seulement , au lieu de le leur 
placer sur la patte , nous le leur glissons délicatement 
sur la queue. 

— Et le moyen ne manque jamais son effet? 

— jamais. » 

Je ne sais si le boyard songea à tirer parti de ma 
recette : quant à moi, curieux , par instinct, et cher;- 
chant toujours à m’instruire, je voulus , je l’avoue, 
faire l’épreuve du sel sur un homme, comme j’avais 
fait l’épreuve de la babouche sur un chien. 11 y a trois 
semaines, un visiteur m’ennuyant , je m’esquivai , 
revins avec la pincée de sel ordonnée, et la lui posai 
vivement sur l’orteil... Il resta trois heures de plus 
avec moi ! 

Serait-ce que le sel français n’aurait pas la même 
efficacité que le sel valaquc, et qu’il agirait sur 
l’homme comme sur l’oiseau ? Ceci mérite d’être 
étudié de près. 
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Un jeune sous-lieutenant, G...0..., avec qui j’é- 
tais intimement lié, dépassait, en crédulité, le 
commun des martyrs. Superstitieux et fataliste, il 
sacrifiait à tous les fétiches de l’erreur. Il croyait 
fermement, surtout , à la prédestination. J’essayai 
souvent de détruire en lui ces idées: j’échouai cons- 
tamment. G... 0... avait reçu une éducation parfaite, 
eu France , où il était resté près de dix ans ; il possé- 
dait même des connaissances aussi solides »pie va- 
riées : d’où pouvait provenir, de sa part, une aussi 
robuste opiniâtreté, je me le demande eucore. 

Un soir, au théâtre, le voyant taciturne et triste, 
lui d'ordinaire si enjoué, si spirituel, si caus- 
tique , cela m’étonna. Je voulus eii savoir la cause. 

« Mon cher touriste , me dit-il en souriant 
imperceptiblement, ne m’interrogez pas; je suis 
aujourd’hui d’une humeur de boule-dogue. 

— liaison de plus. J’insisterai. Vous ne m’avale- 
rez pas , j’espère? 

— Je broie du noir. 

— Et pourquoi? La belle cocona C... vous aurait- 
elle joué quelque tour? 

— Il s’agit bien de cela ! 
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— Vous m'effrayez. Souffrez que je vous tâte un 
peu le pouls? 

— Eh 1 je n’ai pas la fièvre. Je suis. . . 

— Vous êtes? Achevez, de grâce? 

— Je suis dans ma climatérique ! 

— Pas possible! 


— Riez, moquez-vous de moi, vous lie faites 
que cela du matin au soir. Voltaire admettait bien 
l influence des années climatériques : suis-je donc 
plus ridicule que lui? 

— Tous les grands hommes, je lésais, ont eu 
leurs faiblesses. 


- — Encore une méchanceté. Chez vous, je le vois, 
c’est dans le sang. Je n’établis pas de comparaison 
entre votre sceptique écrivain et moi. J’essaie seule- 
ment de justifier mes croyances. Consultez Varron , 
à cet égard , vous verrez... vous verrez! Tenez , ce 
mois-ci , par exemple, j’avais tout lieu de croire que 
je passerais lieutenant... Je comptais, comme vous 

dites, vous autres, sans mon hôte. 

. ni •laît m vojjMw-v.tir,.. 

— C’est adiré sans votre climatérique. Or ça,, 
puisque aussi bien nous en sommes sur ce chapitre, 
ignorez-vous, si mes souvenirs neme trompent pas, 
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queVarron a été victorieusement réfuté par le II. P. 
Dom Benoit Jérôme Feïjoo? 

— Je l'admets; mais répliqua vivement . G... O..., 
heureux de faire preuve d’une éruditiou dont il se 
servait au reste à merveille ; mais, que direz-vous 
du savant Baptiste Condronchus , du subtil Ranzo- 
vius , du profond Levius Lemnius , qui ont écrit de 
si belles pages et soutenu de si éloquentes thèses à 
propos des années scplennaires et de la dangereuse 
époque des transitions? L’empereur Auguste écri- 
vait à son neveu, Laïus, pour l’engager à célébrer 
le jour de sa naissance; il avait, disait-il passé la 
soixante-troisième année de son âge, celte grande 
climatérique si redoutable aux humains. L’accu- 
serez-vous de folie? 

— Cher ami, répondis-je en riant, trrare huma- 
numcsl. 

— Incorrigible. Consultez les médecins? 

— Hippocrate dit oui, Gallien , non. Quel sera 
l’Alexandre de la question? » 

G...O... allait me répondre : la toile, qui se levait, 
ne le lui permit pas. On jouait, je me le rappelle, un 
charmant vaudeville : Elle est folle! et dès lors toute 
notre attention se porta vers J a scène. 
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Le spectacle fini, mon jeune sous-lieutenant 
rentra intrépidement dans l’arène, prit du champ, 
et voulut entamer une nouvelle discussion à propos 
des noueurs d’aiguillettes et des possédés. Je 1 in- 
terrompis au premier élan. 

« Cher Seigneur, lui dis-je, mêlez une once de 
racine de Barath , avec une once de graine de nénu- 
phar, et, lorsqu’elles auront bouilli à petit leu, laites- 

les avaler aux noueurs et aux noués , aux possédés 
et à ceux qui lancent ce que nous appelons des sorts, 
vous les guérirez infailliblement, et jusqu au déro- 
uler. Mais , en attendant, allons fumer une chi- 
bouque, et déguster une doultchaz. » 

Ci... O... comprit la plaisanterie et eu t le bon esprit 
de ne pas m’en garder rancune. 

L’an dernier , appelé par son plaisir à Paris , il 
tint tue Voir. Il portait les galons d’or d un major. 

« Il parait , lui dis-je , que votre climatérique 
ne s’est pas toujours montrée hostile à vos dé- 
sirs? >> 

Un jeune homme d'une vingtaine d’années 1 ac- 
compagnait. 11 me le présenta pour l’un de ses 
parents , fils du waguemestre général des troupes. 

Le lendemain, nous dînions ensemble , en tête à 
tête, G... O... et moi. 
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« Votre cousin a l’air bien timide , lui dis-je, 
doit-il rester quelque temps ici ? 

— Toute sa vie , s’il le peut. 

— Aurait-il en horreur son pays? 

— - Non, pas son pays , mais sa tète. 

Vous dites? 

— Je dis sa tète. N avez-vous pas remarqué la 
couleur de ses cheveux? 

— Rouges ardents, belle couleur, couleur 
ehaude, couleur des artistes, des vrais connaisseurs 
du vrai beau, 

— Mon cher ami, cette chevelure maudite, 
quoi que vous eu disiez, sera cause de sa mort. Avant 
un an, peut-être, il n’existera plus. C’est pour échap- 
pera cette horrible idée qu il a quitté Bucliarest. 

— Que me contez- vous là? 

• — Les cheveux rouges ue pardonnent jamais. Ils 
poussent au suicide. 

— Toujours le même , mon bon major. Vous 
ne varierez pas. Vous mourrez dans l’impénitence 
finale. 

— Nous avons trop peu de temps à passer ensem- 
ble, me répliqua-t-il après un instant de silence, 
je ne me fâcherai pas, surtout le verre à la main. 
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ceseraitd’un trop marnais goût. Mais, convenez-en : 
jamais un rouge n’a atteint ses quatre-vingts ans? 

— Peste ! quelle marge vous lui faites! Croyez- 
vous donc , s'il allait jusqu’au soixante-dix-neu- 
vième, que ce ne serait pas déjà fort joli? 

— Soit encore. Mais , voyez-vous jamais des rou- 
ges bien âgés? 

— Vous voulez dire des âgés bien rouges ? Non . 
jeu conviens: cela tient à ce que le temps , qui ne 
respecte rien, pas même les chefs dorés à grand feu, 
dépouille les rouges comme les noirs, comme les 
châtains, comme les blonds, de leur chevelure, si 
luxuriante qu’elle soit , ou , la soixantaine arrivée , 
les leur passe nu blanc , en les dérobant de la sorte 
à nos regards. 

— Voilà bien le Français : pour lui, rien de 
sérieux; il plaisante avec la mort même; il rirait, 
je crois, sur sa fosse... Eh bien 1 je veux vous 
convaincre, s’écria tout à coup le major en vidant son 
verre; je tiens à vous battre avec vos propres armes 
et sur votre propre terrain. Etes-vous disposé à me 
prêter l’oreille? 

— Je le crois bien ! » 

Nous avions dîné, nous sortîmes, et, tout en 
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fumant notre cigarre, sur le boulevard, (J...0. .. me 
raconta textuellement ee qui suit : 

« Par l’une des plus belles soirées du mois de 

y; y ' ‘ 

juin \ 720, deux hommes se promenaient ensemble 
sur les bords de la Seine, en s'entretenant d’une 
voix animée. L’un pouvait avoir de vingt-cinq 
à trente ans; l’autre, de cinquante à soixante. Celui- 
ci, à en juger par son habit poudreux, sa culotte 
de satin, ses souliers à grandes boucles, sa grande 
canne à pomme d’or, et surtout sa perruque à mar- 
teaux, [devait évidemmentèlre un notaire ou Châtelet. 
Celui-là , dans sa simplicité, révélait un manœuvre. 
Autant le plus jeune était grand , beau , bien fait de 
sa personne; autant le digne notaire était petit, grêle 
et mal tourné. Chez le premier respiraient In fran- 
chise et l’énergie; chez le second, la finesse et la 
ténacité. Maître Taburot, le plus adroit compère de 
Paris, en était également, il faut le dire, le plus 
obligeant. Tant qu’il ne s’agissait que de pas et de 
démarches, rien ne lui coûtait. Lui parliez-vous 
d’argent, par exemple, c’était outre chose. Repré- 
sentant de la confrérie des scribes du xvm* siècle, 
qui s’était stéréotypée en lui, il encensait dévotement 
le veau d’or. 
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Ce brave homme avait des manies, celle, notam- 
ment, de blâmer le mariage. Il l’exécrait, ou plutôt , 
dirai-je mieux, il le craignait, il le fuyait comme la 
peste. Il eût voulu, tant était grande son aversion 
pour le malrimonium, que ses amis fissent comme lui, 
qu'ils partageassent ses principes. Peut-être , quant 
à ces derniers, était-ce par excès de dévouement? 
Quoi qu’il en soit, il combattait leur manière de 
voir ii cet égard, et repoussait énergiquement toutes 
leurs objections. Ajouterai-je qu’il était demeuré 
garçon? Le célibat a tant de charmes, surtout lors- 
qu’on est aussi injurieusement déshérité de la nature 
que l’était maître Taburot ! 

Cette antipathie surprenait d’autant plus ses 
clients, qu elle froissait les us et coutumes du 
notaire et du notarial. En effet, point de mariage, 
point de contrats, partant aussi point de revenus à 
l’étude. Et cependant, je vous le répète, maître 
Taburot ne professait aucun mépris — pardonnei- 
moi ce vieux style — pour Plutus. 

— Mon Dieu, Monsieur, j'en conviens, vous 
avez raison, s’écrie tout à coup son jeune compagnon , 
en faisant de la main un geste expressif; mais , j’y 
suis résolu , et cela sc fera. 
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— Tu l’aimes donc-bien? 

— Elle est si jolie! 

— Hum!... il y en a bien d’autres, dans Paris. 
Que diable ! Elle n'est pas la seule. 

— Elle est nu moins la seule que j’aie distinguée , 
et cela me suffit. 

— Cela te suffit! c’est bien gentil à dire quand 
on est jeune comme toi ; mais , laisse pousser ta 
barbe, grisonner les cheveux, et trembler ta tête: 
alors nous verrons. A vingt-cinq ans, vois-tu , mon 
garçon, on aime; à cinquante, on mange; et souvent 
l'envie tous en prend plus tôt. Pour le moment, lu 
vis d'amour ; plus tard, il le faudra vivre de pain. 
Auras-tu de quoi t’en procurer? 

— N’ai-je pas des bras ? 

— Et elle ? 

— Elle?... elle a du cœur. . 

— - Des bras et du cœur, c’est déjà bien quelque 
chose; malheureusement, ce n’est pas assez. L’a- 
mour soutient les uns et raffermit l’autre ; mais , 
lorsque les années l'ont chassé , ce capricieux 
amour, et qu’à sa place sont venus des enîants et des 
fièvres, un rude hiver, le chômage, et, que sais-je? les 
milles petites misères de notre pauvre vie. . . Eh bien ! 
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— Eli bien ! on so console. 

— Avec quoi ? 

— Avec l’espoir. 

— Non , tu le trompes, c’est avec autre chose. 
Veux-tu que je le le dise, moi ? Dans la classe élevée, 
c’est a\ec une balle; dans la classe moyenne, c’est 
avec du vin. 

— Monsieur!... 

— Je ne dis pas cela pour toi , Jérôme; lu as trop 
de cœur pour corriger ainsi les travers de la for- 
tune. 

— A qui donc alors donnez-vous celte leçon? 

— Aux étourdis; évite d’être du nombre, Iule 
peux , tu as reçu une éducation qui te met au dessus 
de ton état, bien au dessus .. 

— Mais , elle aussi a reçu une belle éducation. 

— Raison de plus pour que vous évitiez de vous 
rencontrer ; vous n’étes pas en mesure de gravir 
ensemble les sentiers escarpés de la route que vous 
avez à franchir. Séparément, vous vous en tirerez 
mieux. 

— Mais c’est pour elle que je me suis instruit. 
Quand j arrivai de mon village à. Paris, j’étais, 
comme avait été mou, père . et. avant lui. mon aïeul , 
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un simple ouvrier. Je ne savais ni lire, ni écrire, ni 
compter, ni rien, en un mot, de ce que je sais au- 
jourd'hui. Je la vis , et tout aussitôt s’opéra en moi 
un changement radical. C'est qu’elle n’était pas 
seulement belle, sage, rangée, elle était instruite!.. 

— Je l’avais oublié, l’amour élève les senti- 
ments. 

— -Au point; poursuivit Jérôme continuant sa # 
phrase , que j’en devins fou de bonheur. N’osant lui 
adresser mes hommages (mon humble position 
semblait me l’interdire à jamais}, je m’attachai , la 
nuit, à mes études, le jour, à mes travaux habi- 
tuels... Ceux-ci me nourrissaient le corps, celles-là 
le cœur. En moins d’un an, je fus en étal de me . 
présenter à elle. Je le fis... 

— Et lu fus agréé? 

— Après deux mois seulement de démarches 
infructueuses. 

— C’est édifiant , murmura le vieux notaire , en 
aspirant bruyamment une prise , et en secouant son 
jabot de dentelle. » 

11 y eut un moment de silence. 

Nos deux personnages, marchant toujours, 
venaient de quitter les rives de la Seine et de rentrer 
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dans l’intérieur de Paris. Maître Tahurot reprit le 
premier la parole : 

« Une idée : ta jeune maîtresse, dis-tu, aurait 
reçu une certaine éducation ; elle appartient donc à 
une bonne famille? 

— Elle est orpheline. 

— Ah! fit le notaire du ton d’un homme qui 
doute. 

— Tout ce qu elle est, ce qu’elle vaut , ce que 
chacun lui doit , semble se résumer dans le sur- 
nom que lui donna , d’une voix unanime , son 
quartier. 

- — On l a nommée? 

— Jeanne la Blonde. • » 

— Jeanne la Blonde ! répéta maître Taburot en 
faisant trois pas en arrière : tu as dit Jeanne la 
Blonde ? 

— ■ Qu’y a-t-il là de si étonnant? demanda Jé- 
rôme , inquiet malgré lui. 

— Tiens , mon garçon, répondit levieux scribe , 
voici le café Procope, entrons un instant, je vais 
te-dire cela. » 

Us entrèrent, prirent place à une table, se firent 
apportée la gazette, comme s’ils eussent eu l’inten- 
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lion de la lire ; puis, maître Taburot posant lente- 
ment son menton sur sa canne : 

« Dieu m’est témoin, dit-il, que depuis le jour 
où tu m’arrivas de Loches avec une lettre de mon con- 
frère, je t'accueillis comme moniils, et te portai un 
vif intérêt : mais aujourd'hui, Jérôme, mais à pré- 
sent, mon bon ami, c’est bien, ma foi, une autre 
affaire. Cet intérêt a doublé, triplé, que dis-je ? il a 
centuplé! 

— Je ne vous comprends pas, Monsieur, balbutia 
le jeune homme én contraignant son effroi. 

— Que les décrets de Dieu sont impénétrables! 
poursuivit docloralement le vieux notaire. Qui s'y 
serait attendu!... Tu en es bien sur, air moins, tu 
l’aimes? 

— De toutes les forces de mon âme. 

— Pauvre Jérôme! Et elle.... elle t’aime égale- 
ment? 

— J eu suis certain. 

— Miséricorde !... Et moi, mon garçon, moi, 
Jehan Taburot, m'aimes-tu un peu aussi ? 

— Ali ça ! Monsieur, franchement, vous en con- 
viendrez , c’est me. traîner un peu en longueur. Je 
vous aime, je l’aime, elle m’aime, nous nous 
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aillions réciproquement, l'affaire est entendue ; 
mais, par Dieu , finissons-en , vous me torturez. 

— Tu le veux, Jérôme, dit enfin le tabellion 
avec un accent si solennel qu'il fit pâlir son jeune 
compagnon , tu le veux?. .. Eb bien! écoute-moi 
donc... » 

Il lut interrompu par deux cris partis d’une table 
voisine: 

« Parôli!... du Chypre! » 

De fringants seigneurs, les roués du régent, 
jouaient une partie de pharaon. L’un deux improvisa 
une sottise qui excita tellement leur hilarité, que 
tous, au nombre de six, ils partirent simultané- 
ment d’un éclat de rire bruyant et prolongé. Ce 
premier moment de joyeuse fougue passé, ils se 
cambrèrent sur leurs sièges, et le voisin de l’im- 
provisateur s’écria , son verre à ses lèvres: 

« Je vote pour la proposition , elle est acceptable. 

-*■ Moi , je tiens le pari du baron. 

— Et moi, reprit un autre, je double, s’il le 
veut. 

— Soit, repartit le baron, cent louis à consommer 
chez la Fillon. Je me fais fort du marquis de Sorigny. 
J’ai vu... de mes yeux vu... . 
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— Tu as la vue basse , mon pauvre d’Hautefort. 

— Et le flair énervé, n’est-il pas vrai? dit Sori- 
gny ricanant. 

— Autant que la main malheureuse, riposta le 
premier interlocuteur. Ça, marquis, fais-nous donc 
part de tes bourdes, elles doivent être fort plai- 
santes? 

— Incrédules! murmura celui-ci d’un air sardo- 
nique et blessé. 

— Tu conviendras, mon cher, que si nous le 
sommes, ce n’est pas sans raison. Il y a tantôt trois 
mois que tu nous. parles de ta conquête, et nous ne 
l’avons pas encore vue. 

— C’est un mythe ! s’écria le bel espritde la bande. 

• — Ou une perle , ajouta le chevalier de Moncon- 
tour, une perle qui chatoie dans l'ombre , et re- 
doute le grand jour. 

— Riez, riez , Messieurs , reprit le marquis en 
se dandinant sur son siège, et en coupant l’air du 
fouet de sa cravache. En attendant, j’ai fait mes 
preuves. 

— Ses preuves! veut-il parler de cette pauvre 
Simplette ? 

— Eli ! palsembleu , un beau brin de fille ! 


Digitized by Google 



ET SUPERSTITIONS. 263 

— Uni, mais dont il a l'ait quoi? le savez-vous? 

> — Non. 

— Une béguine ! ' * * 

— Comment ! Simplette se serait résolument cloî- 
trée ? * 

— A tout jamais! Üe profundis. 

— Si jeune, dit à son tour le chevalier, si jeune 
renoncer à Satan , à ses pompes et à ses œuvres. Quel 
courage !... 

— C'est Sorignv qui le lui a donné. 11 n’en fait 
jamais d’autres, il convertit plus qu’il ne damne. 

— Alors, s’écria le comte de Tersan, muet jus- 
que là , cette fois il échouera doublement, il a un * 

• i . 

rival. 

— Un rival! répétèrent les jeunes seigneurs en 
même temps. 

— Voilà au moins, dit le marquis, qui constate un 
point : à savoir que j’ai une maîtresse. Eh bien l 
oui, très chers, Tersan a raison, j’ai un rival ; mais, 
rassurez-vous , fit-il en se dodelinant d’un air de 
dédain, Jce rival n’est qu’un courtaud de magasin... 
peu de chose. 

— Eh ! reprit le chevalier, je ne suis pas de eet 
avis ; ce peu de chose là, suivant moi, est beaucoup. 
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La griselle , line mouche , ne se laisse pas facile- 
ment pincer. Elle sait fort bien que le courtaud 
la mènera droit à l'église , tandis que le gentil- 
homme la conduira... 

— A su petite maison, ajouta le marquis ; ceci 
n'est pas nouveau- Je n’en suis point inquiet. 
Pariez, Messieurs, pariez , je tiens. J'ai sa parole , 

* et jamais Jeanne la Blonde n’y a manque. # 

Aux premiers mots qui avaient frappé son oreille, 
maître Taborot s’était arrêté, et Jérôme, dominé 
lui-même par un secret pressentiment , n’osait plus 
ouvrir la bouche pour l’interroger. Tout à coup , 
au nom de Jeanne, il se lève : le vieux notaire 
baissait la tête et mordillait la pomme de sa canne. 
Embarrassé de sa contenance, il craignait sans 
doute de laisser trop deviner le fond de sa pensée. 
C’en fut assez pour le pauvre Jérôme. Croyant, dans 
ce morne silence , découvrir la confirmation d’un 
malheur que lui avaient fait soupçonner les pre- 
mières paroles de son protecteur il fut attéré. Toute- 
fois , ne pouvant laisser croire qu’il acceptait béné- 
volement le rôle ridicule qu’on lui faisait jouer , et 
puisant d’ailleurs au fond de sa propre conscience 
celte conviction que Jeanne était calomniée, il 
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prit sur le champ son parti. J arôme était d'un 
caractère irascible. Sa colère excitée, il ne se pos- 
sédait plus. 

« Monsieur le marquis , dit-il en posant fami- 
lièrement sa large main sur l’épaule enrubanée 
du gentilhomme, vous êtes un . imposteur ! » 

Sorigny se retourna, et voyant à quelle sorte de 
personnage il avait affaire. 

« Arrière, manant! répliqua-t-il avec non 
moins d’insolence, arrière ! ta main va faner mes 
dentelles, et souiller mes broderies. 

— Que dit ce drôle ? demanda le baron en dési- 
gnant Jérôme de son pied. 

— Ce drôle dit , répartit aussitôt Jérôme, que 
monsieur le marquis, ici présent, est un imposteur 
et que vous , vous êtes.... . 

— Pas un mot de plus , maraud , lit Sorigny en 
se levant. 

— Parbleu, Messieurs, dit à son tour le che- 
valier , que ne laissez-vous gazouiller ce garçon ? 
C’est se compromettre que de lutter de la langue 
avec lui, » 

Puis , se tournant vers Jérôme 

« Parle , toi j voyons , que veux-tu ? 
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— Je veux, répondit le jeune homme, que ce 
débat avait encore irrité davantage, je veux que 
Votre marquis rétracte h l’instant même ce qu'il a 
dit de Jeanne la Blonde. 

— Et de quel droit, faquin, prétends-tu nous dic- 
ter des ordres ? 

• ‘ J ■ f ■ . ‘ ■ . ’ > * 

— Du droit de l’outragé , lit Jérôme en fermant 
les poings. 

— Sur l’âme de mon père ! voilà du nouveau, dit 
le baron d'Hàutefort , et... qui es-tu, maroufle, 
pour avoir de telles prétentions? 

— Je suis celte espèce de courtaud dont l'un de 
vous vient de parler. 

— Le rival du marquis? 

— Lui-même , Messeigneurs. 

— Un moment, alors, je retire mou pari, s’écrie 
aussitôt le chevalier ; Sorigny a trop beau jeu. Ta- 
rare! la petite esta lui: avec un coquardeau de 
l’encolure de ce garçon , la conquête n’est point 
assez difficile. 

— Une dernière fois, voulez-vous vous rétracter ? 
reprend Jérôme en posant de nouveau sa main sur 
l'épaule du marquis.' 
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— Mort-Dieu! mon drôle, grommela celui-ci , 
c’est pousser trop loin les choses. » 

El en parlant de la sorte, il se leva et lui cingla 
sa cravache au travers du visage. 

Un pareil outrage était brutal et sanglant : le 
protégé du vieux notaire ne répondit que par le 
plus effrayant sang-froid. Comptant qu’il allait 
se jeter sur leur imprudent ami, les cinq gentils- 
hommes avaient aussitôt dégainé leurs épées. Ils 
n’eurent pas besoin de s’en servir. Le coup de crava- 
che opéra sur Jérôme l’effet d’un seau d’eau jeté sur 
le front d’un homme ivre : il calma tout d’un coup 
l’excès de sa colère , ou plutôt il en concentra la 
violence au fond de son cœur ulcéré. Son premier 
mouvement avait été de saisir un siège et d’en as- 
sommer l’agresseur : la réflexion le retint. Peut-être 
eût-il mieux valu pour le marquis qu’il lui eût brisé 
sur le champ un membre. 

« Oh ! ne craignez rien , Messieurs , dit-il en 
souriant d’un sourire amer et contraint, ne crai- 
gnez rien ; rengainez vos breltes. Voilà , continua- 
t-il en montrant sa joue sur laquelle courait un 
cercle cramoisi , voilà qui me donne le temps 
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il aviser. J «viserai, Monsieur le marquis, et, soyez- 
en bien certain, vous n’aurez rien perdu pour 
attendre. 

— J’y saurai mettre ordre , murmura celui-ci. 

— Oui-da, répéta Jérôme, vous saurez y mettre 
ordre. C’est à direqu’à l’aide d’une lettre de cachet, 
n’est-ce pas, vous comptez m’envoyer coucher à la 
llastille ?... Je ne puis, en vérité, vous laisser cette 
satisfaction. Vous venez, Monsieur, de régler ma 
conduite. Je vous en remercie sincèrement. Allons! 

— Ça , se prit à dire le barou . que veut donc défi- 
nitivement ce manant? 

— C.e manant veut, répliqua sèchement le jeune 
ouvrier, que monsieur le marquis de... je ne sais 
quoi, lui fasse réparation immédiate , ou sinon..,. 

— Ah ! la bonne prétention ! s’écrient trois des 
roués. Ah! ah! ah! marquis, mon cher, lu ne 
complais pas sur celle-là ? 

— Au contraire , balbutie Sorigny, bien aise 
au fond d’en finir... Sortons! 

— Nenni pas. Monseigneur, dit Jérôme en lui 
posant pour la troisième fois la main sur l'épaule, 

et en le forçant à se rasseoir ; il se pourrait que vous 

» 
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eussiez quelque blanc-seing dans vos poches, et... par 
ma foi , les soldats du guet sont à deux pas. Nous 
pouvons nous entendre ici. 

— Se battre au café Procope? 

— Pourquoi pas? 

— Mais qui vous prêtera des armes? Aucun de 
ces messieurs... 

— Qu'à cela ne tienne, lit le jeune ami du nor- 
taire en aveignant une gaine de cuir et en la posant 
sur la table; je ne suis qu'un pauvre ouvrier, par 
conséquent peu familiarisé avec la rapière. Voici qui 
nous donnera chance égale. 

— Quelle est cette arme de nouvelle espèce? 
demanda le baron en voyant sortir de la gaine deux 
pointes de fer aiguës. 

— Ce sont deux aiguilles de cardeur , Monseigneur. 
Je suis cardeur de mon état. Cette table, poursuivit 
le jeune homme, en mesurant celle près de la- 
quelle il se trouvait, cette table peut avoir environ 
dix-huit pouces de large, c’est ce qu'il nous faut. 
Monsieur le marquis veut-il bien passer de l'autre 
côté, et se placer en face de moi ? 

— Je ne sais vraiment, dit en tressaillant ce- 
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lui-ci, si je puis... si je dois... me compromettre... 

— Qui pourrait vous en empêcher? Votre noble 
bretten’en sera pas souillée. La question résolut , 
vous lavez vos belles mains, et le contact de mes 
aiguilles disparait. 

— Au fait, marquis, ce faquin a raison, dit le 
baron, châtie son audace, tu passeras ensuite au 
bain. Nous le promettons le silence le plus absolu; 
madame de Coulanges n’en saura rien. » 

Le marquis, terrifié, eût bien voulu encore résis- 
ter, trouver un prétexte, mais il avait provoqué 
lui-même le combat, il fallait qu’il en subit mainte- 
nant les -conséquences. Il prit le plus bravement 
possible son parti. Une pensée le consola : par un 
hasard unique, le café, pour le moment, était désert, 
à peu près : il n’aurait donc pour témoins que 
ses amis. Il alla se placer à l’endroit indiqué par 
son singulier adversaire. 

« Monsieur le marquis, lui dit Jérôme , posons 
ensemble l’un de nos coudes sur la table... bien; 
prenons chacun l’une de ces deux aiguilles... très 
bien; maintenant, sans reculer et sans avancer, 
rien qu’en balançant le bras, nous allons voir, s’il 
vous plait, lequel de nous deux crèvera le pre- 
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mierles yeux de l’autre. . . Eh mais ! yous frissonnez, 
je crois, vous pâlissez? Ma proposition ne vous 
agréerait-elle pas? La partie est cependant plus 
belle pour vous que pour moi , car si vous me 
privez de la vue , vous m’ôtez du même coup mon 
pain ; tandis que vous, vous êtes riche! Allons, 
Monseigneur , soyez donc un peu brave , si vous 
voulez être iusolent, c’est bien le moins. » 

Il n’y avait plus à tergiverser ; il fallait accepter 
où rompre, ou s’exposer au mépris d’un homme 
du peuple. 

L’amour-propre l’emporta. Le marquis jeta un 
coup d’œil rapide sur le bras nerveux de Jérôme , 
sur cette menaçante aiguille tendue au niveau de 
son visage ; ensuite il prit la sienne et se posa. 

Au même instant, maître Taburot, jusque là 
tranquille spectateur de la querelle, comme s’il 
eût été sûr de la manière dont s’en tirerait son jeune 
compagnon' maître Taburot s’approcha. Aucun 
des roués ne s’était aperçu qu’il fût là. 

« Messieurs , dit-il en glissant sa canne au mi- 
lieu des combattants , je m'oppose à ce que vous 
alliez plus loin. 

— La raison? demanda fièrement le marquis, 
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chez qui revint subitement la vie, et, avec elle, * 
l’arrogance. 

— La raison? répéta le vieux notaire en gui- 
gnant le gentilhomme. Monseigneur, vous l’allé- 
guiez vous-même tout à l’heure. Vous ne saviez pas 
si vous pouviez vous commettre avec un homme de 
1 espèce de Jérôme, n’est-il pas vrai? Eh bien ! je 
ne sais de par Dieu pas , moi , jusqu’à quel point 
non plus Jérôme peut se commettre avec vous. 

Cela vous étonne ? 

— Au point, vraiment, que je me demande si je 
rêve ou si je veille. 

— Hélas 1 Monsieur le marquis ^ vous veillez! 

— Que dit le tabellion? fit d’Hautefort. 

— Il dit , répliqua maître Tabùrot , que les vicis- 
situdes du sort sont parfois bizarres, et que si les 
jours se suivent ils ne se ressemblent pas. En vou- 
lez-vous la preuve , Monseigneur ? 

— J’en serais fort curieux... 

— Et toi , Jérôme? 

— Je l’avoue, je ne le serais pas moins... 

— -Venez donc alors me voir , vous , Monsieur le 
marquis, à l’instant même ; et toi, mon garçon, 
demain matin. 
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L’aversion de maître Taburot pour le mariage 
allait si loin, qu’on en lisait l’expression jusque dans 
son intérieur. C’était un désordre , pour être hon- 
nête sur le mot , une négligence, un abandon qui 
révélaient partout le vieux garçon. Certes, s’il se fût 
trouvé dans des conditions semblables à celles de 
notre époque , obligé de prendre une femme pour 
payer son étude, et une étude pour avoir une 
femme, interjecta G... O... — car c’est aiqsi que 
cela se pratique d’ordinaire chez vous ; — la maison 
se fût ressentie d’un soin qui lui faisait grandement 
faute. Mais, en \ 726, les charges de notaire étaient 
loin de valoir ce qu’elles valent aujourd’hui, je me 
le suis du moins laissé dire, et il n’était si petit 
enfant de la basoche qui ne put , avec son patri- 
moine, acquérir une élude dont la valeur variait 
de mille écus à trente mille francs. 

Celle de maître Taburot ressemblait identique- 
ment à un capharnaüm. On y trouvait pêle-mêle 
une foule de choses hétérogènes et curieuses, plon- 
gées dans une poussière traditionnelle , ce que les 
experts de notre époque appellent le classique du 
notariat. 

« Eh bien ! mon garçon, dit le vieux scribe en 
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voyant arriver Jérôme 1e lendemain, et en lui fai- 
sant signe de s’asseoir sur un siège de chêne poli , 
nous avons du nouveau. Qu’as-lü rêvé celle nuit? 
Au moyen de te venger du marquis? 

— Oh 1 je le retrouverai ! 

— Tu leur en veux donc bien à ces pauvres 
gentilshommes? 

u— C’est assez juste , je crois. 

• — Peut-être 1 

— Comment ! peut-être ? 

— Sons doute. J’ai vu le marquis. 

— Eh bien ? fit Jérôme avec impatience. 

— Eh bien! autant il était hier arrogant , autant 
aujourd’hui il est souple et disposé à te faire des 
excuses. 

. — A quelle cause attribuer ce miracle ? 

— A la même qui m’a fait changer d’idée relati- 
vement au mariage que tu as projeté avec Jeanne 
la Blonde. 

— Je ne vous comprends plus, Monsieur. 

— Cela ne m’étonne pas. 

— • Comment expliquer vos exclamations , vos 
témoignages d'intérêt , cette espèce de frayeur em- 
preinte sur Votre visage au moment où je vous ré- 
vélai le nom de celle que j’aimais ? 
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— Parmi fait bien simple... l'ébahissement : 
c’est ainsi qu'il agit sur moi. Écoute , car il lie faut 
pas que je te fasse trop languir; lu vas juger des 
singulières vicissitudes du sort. 11 y a vingt ans , à 
peu près, un grand personnage lit déposer dans 
mon étude deüx contrats : par l’un de ces contrats, 
il reconnaissait à une jeune fille la somme de vingj 
.mille livres payables à sa majorité. 

— Quelle était ,.cette jeune fille? 

— Attends donc ! tu vas le savoir. Par l’autre 
contrat , il voulait qu'en cas de mort de son fils (le 
grand personnage avait un fils), la susdite jeune 
fille héritât de tous ses biens dont la valeur pouvait 
être de trois millions. Or, ces héritiers, n’as-tu 
pas deviné leurs noms? L’un se nomme Jeanne la 
Blonde. 

— Jeanne la Blonde?.. Et l’autre? 

— 'L’autre, ltoger, marquis de Sorignv. 

— Quoil le muguet qui m’a si bien labouré la 
joue de sa cravache ? 

— Lui-même. 

— Je m’explique tout : Jeanne vient d’atteindre sa 
majorité, vous allez lui compter les vingt mille 
livres en question , je l’épouse , et vous n’avez pas 
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voulu que j’éborgnasse hier son frère. C’est très bien 
à vous , Monsieur. 

— Rien de tout cela. Jeanne n’est point la sœur 
du marquis. 

— J’entends sa sœur naturelle. 

— Ni légitime , ni naturelle ; elle ne lui louche en 
rien. 

— D’où vient alors cet intérêt que semble lui 
avoir porté le père du marquis? 

— Je te le donne en mille! Et encore... non ! 
tu ne l’imaginerais jamais. Sache donc que Jeanne 
hérite non pas des vingt mille livres , mais des trois 
millions! 

— Vous plaisantez, Monsieur, répliqua tran- 
quillement Jérôme : et la clause du contrat ?... Le 
marquis n’est pas mort. 

— Il est agonisant ; c’est tout comme. II y a vingt 
ans, le père de Roger de Sorigny n'était pas riche, 
au contraire. Le décès d’une vieille tante étant 
venu changer cette précaire position , il lit un vœu : 
la duchesse , sa femme , était sur le point d’ac- 
coucher; il jura, s’il lui naissait une fille, delà 
répudier sans pitié; un fils, de iie rien négliger 
pour en faire le digne héritier d’un grand nom. Ce 
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vœu n’était pas très catholique , mais il s’agissait 
de l’amour-propre d’un grand seigneur.... 

La duchesse mit au monde une fille, et mourut. 
Désespéré, le duc avisa au moyen de réparer ce 
malheur; la femme de son concierge venait, dans 
le même temps , d’accoucher d’un fils ; ce fils, il 
l’acheta. C’est ainsi que Roger fut admis au châ- 
teau de son noble acquéreur, et que la pauvre 
Jeanne en fut expulsée. 

— Quelle étrange nouvelle vous m'apprêtiez! 
dit Jérôme. Et puis-je savoir, Monsieur, qui dé- 
noua le nœud de cette odieuse intrigue? 

— ■ Un remords de conscience. 

— D’où il suit que Jeanne a réclamé tous ses 
droits?... 

— Et quelle a obtenu justice. Oui . mon garçon, 
c’est ce que j’ai annoncé hier soir même à notre 
marquis , et ce qui l’a rendu si souple à ton égard. 
Eh quoi! cela ne semble rien te dire? Tu ne 
sautes pas comme une chèvre d’un pied sur l’autre? 
Tu n’es pas ému , content, joyeux , mille et cent 
mille fois joyeux? Tu es bien difficile! 

— • Vous vous trompez, balbutia Jérôme, j’en suis 
ravi... Mademoiselle Jeanne..., mademoi... selle 
Jeanne... , elle est bien..., elle le mérite! 
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— Quel air penaud tu as I 

— Croyez- vous donc, Monsieur, dit enfin le pau- 
vre jeune homme en passant lentement sa main sur 
se* yeux et en étouffant un sanglot, croyez-vous 
donc, vous... dam! qu’il n v a pus de quoi?... Pou- 
vait-il m’arriver de plus grand malheur? 

— Ah ! ça , voyons, reprit le vieux notaire en lui 
relevant le menton , ne vas-tu pas te plaindre do ce 
que la mariée est trop belle, à présent? 

— Je vous eu supplie , Monsieur , répliqua triste- 
ment Jérôme , épargnez-moi. 

— Nigaud , va! Il te sied bien de gémir au mo- 
ment le plus heureux de ta vie. 

— Oh ! je sais bien qu’avpc vos idées anti-matri- 
moniales 

— Qui est-ce qui te parle de cela , je te le de- 
mande un peu , qui est-ce qui t’en parle? 

• — Que signifient donc vos paroles? 

— Elles signifient que dans un instant tu seras 
l’époux d’une marquise, et Ip maître 4e trois hous 
millions , plus , vingt mille livres. 

• — Serait-ce possible ! 

— Ne bâille donc pas comme ce|fl, tu te briserais 
la mâchoire- Prends cette plume, allons, voyons, 
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signe , signe sans lire. Maintenant , Monsieur, 
vous voilà marquis à moitié ; demain Son Excellence 
le cardinal Dubois fera le reste. Einfirassez-moi , et 
ne restez pas ainsi planté comme unç perche- 

— Mais, balbutiait Jérôme, ce n’est pas possible, 

encore une fois, ce n’est pas possible.... c’est un 
rêve ! t 

— A La réalité duquel vous croirez peut-être , 

quand je vous l’aurai aflirmé, murmura la douce 
voix d’une femme. j 

— Jeanne la Blonde ! s’écria 1e jeune bomtae en _ 
tremblant ; je ne dors donc pas? 

— • Eli ! répondit maître Taburot , je te répon- 
drai comme hier à l ex-marquis : monseigneur, 
vous veillez ! # 

Six mois s’écoulèrent. Jérôme, à qui le cardinal 
avait conféré les titres de Roger, habitait avec 
Jeanne une terre magnifique qu’ils possédaient sur les 
bords de la Loire. Ilsavaient exigé que leur vieil ami, 
le notaire, lesyaccompagnâtquelqùe temps, ce à quoi 
celui-ci avait consenti. Un jour , comme ils étaient 
sortis tous les trois pour faire une promenade, la 
conversation tomba sur les singuliers événements 
dont l'issue leur avait été si miraculeusement favo- 
rable. 
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« Que d’obligations nous vous avons, mon cher 
monsieur Taburot , dit tout à coup la jeune femme. 
Sans vous , queserais-je! Une pauvre filleinconnue , 
sans fortune et sans nom.... 

— Ne parlons pas de cela , répondit le vieux 
notaire; songeons, par de meilleurs jours, à répa- 
rer le temps passé. 

— Je ne puis , reprit Jeanne , penser à ce 
pauvre Roger , sans éprouver un malaise. J’ai le 
cœur tout serré. 

— La belle pitié que vous avez là ! murmura 
Jérôme. Un insolent! 

— Grâce pour lui : il est malheureux ! 

— Vous oubliez donc, Jeanne, le coup de crava- 
che qu’il me donna au visage? 

— N’en a-t-il pas été cruellement puni ? 

— Soit, quant à moi : mais, ce qu’il a dit de ' 
yous, Jeanne? 

— Mon Dieu ! répliqua la jeune femme avec dou- 
ceur, attacheriez-vous de l’importance aux forfante- 
ries de quelques étourdis? Et puis, enfin, vous me 
permettrez bien de prendre un peu son parti. If n’était 
pas si coupable que les circonstances semblaient le 
faire. Il vintchez moi , mefitla cour, et je le repous- 
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sai, je l’avoue; mais peut-être ne fût-ce pas avec toute 
la sévérité que j’aurais pu y mettre. D’ailleurs, com- 
ment traiter avec dureté un homme que l’on va bien- 
tôt déshériter ? Oh ! je savais déjà ce qui devait 
avoir lieu. Encouragé sans doute par ma patience, 

Roger se sera cru permis d’espérer et l’espoir, 

pour un grand seigneur, touche de près à la cer- 
titude. Vous le savez , les roués du régent ne 
doutent pas; ils se croient toujours assurés du 
succès. 

— Qu’avez-vous à répondre à ce plaidoyer, Mon- 
seigneur? dit en riant maître Taburot. 

— Rien. 

— Alors , reprit la jeune femme , je profiterai 
de vos bonnes dispositions pour intercéder en sa 
faveur. 

— Je n’ai pas dit que je fusse bien disposé. Cet 
homme a grossièrement manqué à ses devoirs : 
l'oublier, j’y consens; mais l’en récompenser, 
jamais ! 

— ■ Mon ami , soyez indulgent. 

— J’ai fait assez pour lui... qu’il aille au diable ! 
ajouta plus bas Jérôme qui n’avait pas encore tout à 
fait perdu les triviales locutions de son premier, 
état. » 
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Il y cutun silence. 

Le temps, superbe toute la journée, tournait, main- 
tenant à l’orage; le ciel se couvrit, le vent de l'ouest 
s’éleva, et la pluie vint obliger les promeneurs à ren- 
trer. Une heure après, installés auprès d’un bon feu, 
de ces feux comme on en sait faire seulement à la 
campagne , ils causaient. 

« Que je plains ceux qui sont dehors par un 
temps pareil l dit en frissonnant Jeanne. 

— Le fait est qu’avec une nuit sombre comme 
celle qu'il fait maintenant, il n’est pus agréable 
de piétiner par les chemins, dit également le vieux 
notaire. 

— Aussi n’y a-t-il que des voleurs ou des loups 
qui puissent vaguer à cette heure, ajouta Jérôme. » 

Au même instant, une cloche vivement agitée 
tinta. Un des laquais courut çuvrir une porte laté- 
rale, et éclaira de sa lanterne le visage d’un homme 
dont le costume était en désordre. 

« Ah! dit maître Taburot, en s’avançant vers 
la fenêtre , un hôte nous arrive. 

— Quelque vagabond, grommela Jérôme. Pascal?» 

Un jeune gars parut. 

« Va t’informer de ce que veut cet étranger ? » 
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Pascal s’éloigna et revint deux minutes après. 

« Monsieur le marquis, c'est un ouvrier qui 
demande à passer la nuit dans le fenil. Il s est égaré, 
et il paiera son gîte, a-t-il dit, en travaillant pour le 
château. 

— Et que pourra-t-il faire ? 

— Monsieur le marquis , il est cardeur. 

— Cardeur!... t'a-t-il dit son nom? 

— Monsieur le marquis, il se nomme Roger. 

— Roger! répéta Jeanne en tressaillant. 

— - Fais-le entrer , dit Jérôme. — Puis , voyant 
que le jeune gars n'allait pas. — ; Eh bien! qu attends- 
tu là? 

— Monsieur le marquis... cet homme vient du 
village, il m’a paru ivre.... 

— ivre!... 

— La misère , murmura le vieux notaire. 

— On se trompe peut-être, dit Jérôme. Il faut 
convenir, ajouta-t-il ensuite, en se tournant vers 
sa femme, que le hasard est un singulier dispen- 
sateur! Voilà un homme qui vient demander l’hos- 
pitalité à celui de tous qu'il fuirait avec le plus d’em- 
pressement , s’il savait son nom. 

— Au moins, mon ami, qu’on ne le lui apprenne 
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pas. Mais, j’v songe, cet état. .. . lesien... cardeur?... 

— Vous disiez, marquise, que je n’avais rien 
fait pour lui : cependant, cet état, c’est à moi 
qu’il le doit. Roger, comme tous les roués de son 
époque, n’avait pas assez prolité de l’éducation 
qu’on lui avait donnée, pour pouvoir en tirer parti. 
Je lui ai envoyé mes aiguilles, et, vous le voyez, il 
a su les utiliser. 

— Pauvre Roger! 

— Eh! palsembleu , — comme il jurait cet 
homme, — il ne fait maintenant que ce quej’ai fait 
avant lui. Chacun son tour, ce n'est pas trop. N’étes- 
vous pas de cet avis , cher maître? 

— Àh ! murmura le vieux notaire, je reconnais 
bien là le doigt de la Providence ! 

— Jérôme, reprit Jeanne d’une voix émue, 
soyez bon... il est si malheureux ! 

— Pour vous, j’y consens, mais... » 

Une détonation vibra dans les cours ; un valet pa- 
rut , le visage bouleversé. 

« Qu’est-il arrivé, Massot, et que signifie ce 
bruit, ce tumulte? 

— Monsieur le marquis. . . cet homme. . . . 

— Eh bien ? 
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— En entendant prononcer votre nom, il a tiré un 
pistolet de dessous ses haillons, et s’est brûlé la cer- 
velle. » 

Jeanne poussa un cri défaillant. Jérôme lui- 
même ne put se défendre d’un frisson. Le vieux 
notaire seul conserva son calme. 

« Mon ami , dit-il lentement en prenant de sa 
main ridée le bras du marquis, voilà qui vous prouve 
que sur un point j’avais naguère raison : la misère!... 
hideuse lèpre !... on la combat de deux façons: 
dans la classe moyenne , c’est avec du vin ; dans 
la classe élevée , c’est avec une balle !... Roger 
était encore trop près de l’une et de l'autre classe 
pour éviter de passer par les doubles étamines 
de sa terrible destinée. Après l’abrutissement , la 
mort ’ ! » 

Pendant ce récit du major , qui dura trois 
cigarres, nous avions fait également trois fois le 
trajet de la rue du Mont-Blanc à la Madeleine. 
G... O... contait avec charme ; il ne parlait plus 
que j’écoutais encore, que, de temps à autre , 

1 Voir, au sujet de cette anecdote, l’ouvrage intitulé : Pièces in- 
téressantes pour servir à l'Histoire de la littérature. — Paris et 
Bruxelles . — 5 vol . 1 £79 . 



38B 


FANATISME 


je le regardais, je l'interrogeais dés yeux, comme s’il 
n’avait pas achevé. Ils’aperçùt de ma préoccupation. 

« Eh ! bien ? me dit-il. » 

Ces deux mots me rappèlèrent à moi-même. 

« Eh! bien répondis-je, ce que je \iens d’en- 
tendre me laisse un regret , c'est qu’au lieu de 
prendre l’épée vous n’ayez pas pris la plume , et 
qu’au lieu d'encenser Pallas, vous n’ayez pas pro- 
digué votre myrrhe aux Neuf Soeurs. A la verve, 
à l'entrain , au pittoresque de votre expression , 
on vous prendrait pour un romancier moderne. 
Vous détachez le mot avec une aisance qui ferait 
croire que vous êtes du cru, et non des bords de 
laDimbowitza. Dans le feuilleton vous feriez flores. 

— Ce que vous me dites là me flatte énormément , 
c’est une ressource pour l’avenir. Mais, pour le 
moment , nous laissons de côté la question. Je 
voulais savoir ce que vous pensiez de la mort vio- 
lente de Roger? 

— Je pense , comme maître Taburot, que la 
misère a chargé son arme. 

— C’est là, précisément, où je vous attendais. 
Vous êtes dans l’erreur. Ce n’est pas la misère, 
ce sont ses cheveux rouges. 
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— Il avait les cheveux rouges?... Vous ne m’en 
. aviez pas parlé... Diable! Et votre histoire est... de 
Thistoire? 

— Authentique. Plusieurs écrivains de mérite 
l’ont même enregistrée. Mais je tiens le fait, per- 
sonnellement , de meilleure source. Le baron 
d’Hautefôrt , que vous avez vu figurer dans ce 
drame, épousa une demoiselle de Courtevannesqui 
laissa une fille, laquelle se maria à son tour à 
un boyard de mon nom, et me donna une 
grand’tante. Voilà comment vous me voyez si bien 
instruit de l’événement. Datjs la famille on se lé 
raconte de proche en proche. 

— - C’est prodigieux. Savez-vous que Voilà de quoi 
bouleverser bien des générations? A votre place , 
moi , je mettrais dessus l’éteignoir , dans l'intérêt 
de mes petits neveux. 

— Mauvais plaisant. Si je vous disais que de trois 
frères qu’ils étaient , affligés tous trois de cheveux 
rouges, mon coüsin seul, jusqu’ici’, a échappé 
à son sort? L’un s’est tué à la chasse, l’autre chez 
lui : il s’est ouvert les quatre veines *. 

’ Le fait est exact. Ce qui me le paraît; moins, c’est qee cetce 
double catastrophe ait eu lieu parce que ceux qui en furent les vic- 
times avaient des cheveux rouges. 
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— Alors, mon ami, faites en sorte que votre 
jeune parent ne reste pas ici : envoyez-le vite à Lon- 
dres; on y cultive la garance avec un succès tou- 
jours croissant ; il y sera reçu à merveille et subira, 
j'aime aie croire, la bienfaisante influence du ciel 
ardoisé de cette ville. » 

G... O... ne suivit pas mon conseil, ou , s’il le sui- 
vit, son cousin n’en tint aucun compte. Peu de 
temps après , ce malheureux jeune homme tomba 
du haut de l’arc de triomphe de l’Étoile et se brisa , 
vous devez le penser, comme un verre. Les gar- 
diens attribuèrent l’événement à son imprudence; 
suivant eux, il s’était trop penché en dehors et 
avait éprouvé le vertige. Le major, fataliste comme 
un Osmanlis , y aura vu le doigt du sort. 

Le hasard , vous le voyez , se charge quelquefois 
de donner gain de cause à l’erreur. 
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La Sibérie romaine. — Alexandre le Bon. — Jacques le Despote.— 
Basile le Loup. — Constantin Ducas. — Les grands hom- 
mes. — Les plaisirs de la villégiature. — Les deux épis. — Les 
nations. — L'affranchissement des Zigans. — La chemise d« 
l'homme fortuné. — Le méneclmie. — Le métropolitain 
Ignace. — Les Éphures. — Soint-Sava. — Les écoles. — Le 
popa polyglotte. — Pierre Baies. — Le forgeron Elilrn Burril. — 
Le pape Pie IX. — Le baron de Coubert. — La razzia. — hfavi- 
ma mini mis. — L'épigraphe UeJuvénut. — Un aïeul en hors- 
d œuvre. — Mari y. — Louis XIV et le financier. -- Le Muzeu 
national et le Carier rumanesk. 

Suivant Strubon , la Moldo-Vnlaehie, ou plutôt la 
-Gétô-Dacio lui considérée d’abord comme une Si- 
bérie, un Sinnamary. On \ exilait les grands de 
Home. Mais cet étal de choses dura peu. Inoccupa- 
tion successive de ce pays , non seulement par les 
Gèles, les Duces , les Romains, mais encore par les 
Gépides, les J azygos . les Saruiates, les lvazars, les 
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Moangs, lesOazes, lesGotbs, les Huns, les Saxons, 
les Avares, les Slaves, les Patzinaciles, les Lombards 
el les Turcomans le fit bientôt disparaître. L’empe- 
reur Gallicn, instruit des dévastations de ees barba- 
res, rappela les gouverneurs qu’il avait envoyés 
dans ce pays perdu. Aurélien , après lui , lit émigrer 
les populations romaines qui pouvaient encore s’y 
trouver, cl les transporta sur la rive droite de l’Is- 
tlier. 

Néanmoins, l inllueucedes Romains ne s v éteip.nit 
point. Us y étaient demeurés trop longtemps en 
maîtres pour n’y pas conserver toujours une sorte de 
prééminence. Le latin y domina pendant plusieurs 
siècles. L’< nvahissemenl des bordes barbares seul 
amena la corruption de cette langue-mère. Quant 
aux caractères 1 , ils continuèrent à être employés 
jusqu’à la fin du quatorzième siècle. 

A cette époque , plus nombreux, plus forts, sur- 
tout plus instruits, les Slaves relevèrent le vieil 
héritage des Goths, introduisirent le christianisme 
en Moldo-Valnchie, et intercalèrent dans l’idiome 
national un grand nombre de mots relatifs au dogme 


1 I.ps caractères njrilieks. 
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et aux principes religieux. 1/ importante question de 
I union ou de la désunion des deux églises grecque et 
romaine, alors en instance, fit le reste. Les Slaves 
surentsi bien en tirer parti , qu'ils parvinrent au but 
de leurs désirs . « l’asservissement intellectuel du 
pays, » et que leurs caractères furent ?i tout jamais 
substitués aux caractères latins. 

En 1857, un Moldave aussi érudit que coura- 
g< ux prononça un discours dont j'extrais ce court 
fragment: 

« Que le. lecteur impartial interroge nos antéeé- 
» dents, et il trouvera que si nous n’avons pu uttein- 
» dre à cette puissance politique qui distingue les na- 
» lions européennes, ce n’est pas à raison de notre 
n faiblesse intérieure, mais à raison de circonstances 
» tout à fait étrangères. L'histoire prouve que, 
» dans notre zèle pour l’instruction , nous n'avons 
•» jamais été les derniers, même dans les temps de 
» troubles plus malheureux...» 

Et en effet, en consultant les annales de l’hospo- 
dariat, voici ce qu’on y trouve: 


1 M. Alexandre Iligedén, épliere de l'école de Hotlin. (Bessa- 
rabie.) 
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Le prince Alexandre le Bon institua à Soulchava, 
en -1 401 , une école de droit et une école pour ren- 
seignement du grec, du latin et du slnvon , dans 
laquelle le métropolitain Théveliste professait lui- 
même les doctrines de l’Église grecque.... 

Le prince Jacques le Despote institua ensuite à 
Cottnar une Université avec une bibliothèque publi- 
que sous la direction du vice-chancelier Jomer 
cl de deux illustres savants, Gasper Peucer, gendre 
de Mélanchlon, et Joachim Rélice , professeur do 

mathématiques à Cracovie 

Le prince Basile le Loup , au témoignage do Ma- 
losius, patriarche d’Antioche, était le plus érudit 
de tous les princes et de tous les personnages de 
distinction que le patriarche avait connus pendant 
un long voyage dans les contrées européennes de la 
communion grecque. Il transféra l’école de droit 
de Soutchava à Jas'sy, et lui donna le nom de Basi- 
lienne. li fonda deux écoles de théologie près les 
sièges épiscopaux , et deux écoles pour les langues 

romaine elslavonne, près I archevêché do Jassy 

Le prince Constantin Duras , le plus grand hellé- 
niste de son temps, est le premier à qui l’on doive 
l’établissement des écoles primaires pour le peuple. 
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Celle de lloltin brillait entre toutes les autres. Son 
dernier épliore , Antiphilotliius, a publié en roman 
une géographie universelle et un tableau chronolo- 
gique des princes de Moldavie. Les cahiers des pro- 
fesseurs, véritables modèles de renseignement des 
quinzième et seizième siècles, sont parvenus jusqu’à 
nous, et portent l’empreinte d’une science profonde... 

« Nos ancêtres, s’écrie M. Higedéo sont 'entrés 
des premiers dans les voies de la civilisation; ils y 
ont même devancé les nations voisines. Ils ne durent 
pas leurs premiers succès à l’étranger, encore 
moins à la protection de quelque souverain; c’est 
une propension naturelle aux Moldaves qui les a 
guidés tout d’abord vers la lumière. 

» Le témoignage des contemporains nous ap- 
prend que l’imprimerie était regardée comme un 
sacrilège à une époque où, en Moldavie, on impri- 
mait déjà pour le peuple l’Écriture-Sainte et des livres 
de prières. L’édition slavonne la plus rare et la plus 
ancienne de l’Évangile, est celle qu’à donnée on 4512 
le religieux Malasius, vingt-deux ans’ après l’établis- 
sement de la première imprimerie à Cracovie. Le 
plus ancien monument de l’imprimerie , en Russie, 
est à peine de l’an 1564. Nous avons des sermons 
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imprimés en 1580 et on I (i \\ ; le .Nouveau Testament, 
en 16 î I ; le livre des Cantiques , en 1616 ; la règle 
des Conciles , en 1 652 ; etc. , etc. 

» Vous remarquerez aussi, messieurs, qu’en 1656, 
<lès le règne de Basile l'Albanais , en Moldavie , on 
officiait en langue nationale. 

» La Moldavie avait depuis longtemps, dans la 
ville ile Hollin , pour les langues arabe et turque , 
une bonne école où fut élevé Sobieski , frère du 
conquérant Jean 111, roi de Pologne. 

» La llussie a souvent demandé le concours 
d'hommes éclairés de notre nation. Lorsque le 
père de Pierre le Grand voulut donner des lois à 
son pays, il demanda communication de nos codes 
eide nos coutumes, et les réglements qu’il en a ex- 
traits furent appelés sages et chrétiens. 

» Pierre Motiva , fils du prince de Moldavie , 
Siméon Motiva, fonda la première académie russe à 
Kieff. Le savant religieux Paul Bèrindo, petit-fils d’un 
prétendant au trône de Moldavie connu sous le nom 
de Koulensky a écrit le premier dictionnaire sla- 
von-russe, cl a posé les bases de la lexicographie sla- 
vonne. Nicolas Kermet Milèxem , polyglotte et histo- 
rien qu’ Alexandre Michaëlowitsch envoya comme 
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ambassadeur en Ghine, fui le précepteur de Pierre 
le Grand , et sut inspirer à ee prince les sentiments 
élevés qui le portèrent à essayer l’œuvre de la civi- 
lisation russe. Le prince Dcmètrius Canlimir fut le 
premier président de l'académie des sciences 
qu'il avait fondée en Russie, d’après le plan de 
Leibnitz , et a laissé des ouvrages dont la réputation 
est devenue européenne. Son fils, AnlmJius Canli- 
vûr, poète très remarquable , fut le créateur de la 
poésie russe. 

» Tous ces liommes illustres ont honoré lliuma- 
nité pur leurs travaux. Tous, jusqu'à Herasthoff, qui 
a organisé I université de Moscou , méritent du pays 
et de leurs frères. La Moldavie se fuit gloire de les 
compter parmi ses enfants. » 

Voilà, je le dis encore de quelle façon s’expri- 
mait, en 1857 , M. Higedéo, et je suis loin, assu- 
rément, de l'en blâmer. Mais peut-être a-t-il un peu 
dépassé les rigoureuses limites de l’exactitude ; peut- 
être, entraîné par son patriotisme, a-t-il trop faci- 
lement cédé aux élans de son cœur? 

Quoi qu'il en soit, le Moldo-Valaque, aujour- 
d'hui, est un composé deslave , de latin et d italien. 
Quelques mots barbares s’y rencontrent encore, 
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mais r lisage tend chaque jour à les repousser. Celte 
langue ne manque ni d'expression ni de richesse. 
Elle Halte agréablement l'oreille et se prèle facile- 
ment à la traduction des chefs-d'œuvre étrangers. 
Aussi la Moldo-Valachie a-t-elle produit, nous 
venons de le voir, de grands hommes, et compte-t- 
elle encore dans son sein des illustrations auxquelles 
il ne manque peut-être qu’une seule chose : la 
publicité. Giorgovici , Chichendellu , Pierre Motor . 
Samuel Clein , Basile Colossi, Corneli et Thcodorici, 
épurèrent la langue de leurs ancêtres ; Sincai, Can- 
timir , ont, d’une main ferme, (racé son histoire; 
Beldiman , Batafckèno , Carlova , Donici , Alexan- 
dresco , Négreschi, Boliaco . les deux Miron, Pogor , 
Urache, Alexandrie Mumulèno, Arislias, Kogalnilcltan , 
et tant d'autres , ont chanté et chantent encore ses 
hauts faits; Assaki prêcha l’union, la concorde, et 
traduisit avec un rare bonheur Lamartine ; Eliade , 
dont la grâce et la délicatesse ont tant de charme, 
s’est fait le peintre de la nature , et sait donner aux 
moindres objets les plus séduisantes couleurs; Vaca- 
resco. . . . 

Mais, je m’arrête pour citer ici des fragments; 
ce sera tout à la fois donner une idée du talent des 
poètes et de l’originalité de la langue d'Or. 
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ïacarcsco dépeint les plaisirs de la villégiature, et 
voici de quelle ravissante façon ; quant à lui . il 
mène l'existence dans son Tusculitm du pied des 
Krappacks : 


Quand la vie, la gràdinà 
Quand la câmp de inulte ori 
Cu o muncà prë put’ inà 
Pilda dans la muncitori. 

Quand cu mreji ainàgitbre 
Vii prindeam pàsèri din sbor, 
Quand prin t'evi fulgerètore 
Cu plum le asvèrbam omor. 

Quand cu càini prin pàdure 
Vulpe , le pure fricos , 

Lupul nàràvit se fure 
Il rànearn mal cuprisos. 

Trageam mult ’i din locuinça 
Qu’au adunc al apci fund , 

, Qnôt’si din la incelàri credinça 
Undit’i lcsne ii pètrund. 

Muncà , luptà , calarie , 

.locuri, àmblete pe jos, 
Mè’ntàrea cu veselie 
S i ’mi da un vederat foies. 
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('.mafia s’i mesura 
Masa mea impodobia 
Mult’umea slomali , oclii , gara 
Darmé ratura d'abia. 


Voici la traduction : 

Tantôt à la vigne, au jardin, 

Tantôt au champ, suivant l'usage, 

Le laboureur prenait courage . 

Au léger travail de ma main. 

Tantôt, dans mon filet perfide , 

Vingt oiseaux tombaient prisonniers; 
Ou tantôt, mon plomb trop rapide, 
Les abattait morts à mes pieds. 

Tantôt mes chiens suivaient la trace 
D’un renard , d’un cerf ou cj'uu loup 
Mais, c’était pour le loup rapace, 

Que je gardais mon meilleur coup. 

Du fond du son séjour liquide , 
J’attirais gros, petit poisson ; 

Et quelquefois le moins avide 
Venait se prendre à l’hameçon. 

Ainsi variait chaque jour; 

Du travail à la promenade , 

De la pêche à la cavalcade , 

Ainsi je passais tour à tour. 
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Ma lablc «tait simple el frugale, 

Mon verre, ni grand, ni petit; 

La propreté, que rien n'égale, 

Mettait mon cœur en appétit. 

Assaki, aussi gracieux fabuliste que sa fille , 
M ra * Mourez , est élégante interprète de nos chefs- 
d'œuvre, Assaki, l’Esope delà Valaclue, fait ainsi 
parler le fruit doré de Cérès 1 ; 

LES DEUX ÉPIS. 

Lu inalt'ata , mandra IVunle 
Un des'ert spie de fàima 
Pe un spie ptin de gràunte 
(.lue in josseatèrna. 

« Dice des la alui vecin : 

» De ris lucru ’i curios 
u Que l’ii capul as’a jus? » 

Aud’indatunci spicul plin 
Au respuns, la aquëstà cërta : 

« Nu dorese a rnè scâmba, 

» A mea frunte a ’mi rèdica . 

» Quand de tôt arfi des’ërta. » 

1 M. .1. A. Vaillant a traduit en français ces divers morceaux 
et leur a conservé leur forme naïve , originale, ce qui me semble 
d’autant plus heureux, que, rendu dans un autre idiome, 
le roman . ainsi que toutes les langues d’Orient, perd beaucoup 
de son coloris, de sa richesse et de son expression. 
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TRADtCTlOA. 

Qui dit hautain, dit bote. 

ITn épi sec et \ idc et vain 
Blâmait un épi , son voisin , 

De trop pencher la tète. 

« Ami, lui disait il souvent. 

» Aurais-tu peur du vent? 

» Que regardes-tu donc à terre ? » 
L'ami sent l'ironie amère, 

Et sans plus bouger lui répond : 

« Quand je n’aurais rien dans la tète, 
» Je n’en hausserais pas mon front , 

» Front hautain est front d'une bêle. » 


Pogor, écrivain el penseur, moraliste el philo- 
sophe, peintre et historien, Pogor s’écriait naguère, 
flans sa généreuse indignation contre les vices du 
jour et contre la défectueuse organisation de nos so- 
ciétés modernes : 

« Les nations viennent, les nations passent, 
» mais la terre est toujours debout. — Celle vérité 
» me réveille de mes songes de vanité, -j- L’homme 
» est mortel , tout le monde le sait et je le sens; 
» — mais il en est peu qui y pensent. — 
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» L'amour de soi <|iii meut tout dans le monde, 
» l'ait de l’homme intelligent une bète brute , lar- 
» rache à la vérité dans ses filets perfides , — et 
» l’enlraine par les cheveux dans un abîme où il se 
» perd. 

» J'ambitionne d’être le premier de mon pays. 
» Je veux le préparer à ma postérité. — Comment 
» faire? Comment y parvenir? 

» P ut LE CRIMF.! 

» Pour en venir à fouler de tels degrés, il nid 
» faut être riche; — pour amasser des richesses , il 
» me faut être spoliateur , — cruel, impitoyable, 
» barbare, perfide, sanguinaire, 

» Mais il n’y a que moi de riche, — il me faut 
» donc appauvrir encore ceux qui sont pauvres, — 
» écraser mes égaux et me ménager des droits à part. 
» - — Familles et peuples , je dois tout flétrir , — afin 
» que ma postérité n’ait à glorifier que mon nom. 
» — Je renoncerai à mon âme; je fermerai l’oreille 
» aux cris de ma conscience ; — plus d’amis, tout 
» homme doit m’être étranger. — etjedoiscon- 
» le m pl er avec délices l’écume de sang qui s'é- 
» chappe de la bouche du moribond que ma main 
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» a frappé; — impassible je variai lu veuve et les 
» orphelins eu habits de deuil se morfondre à ma 
» porte, — les affamés nus et suppliants réduits à 
h ramasser les miettes de ma table , sans m’emhar- 
» rasser de savoir s'ils ont ou s’ils ont eu , — et 
» sans rougir de mes violences qui leur ont arra- 
» ché leurs biens. » 

Ai.f.xamuu, nouveau Rouget de l lsle, célébra 
tle la sorte l'affranchissement desZiguns 1 : 

Te slàveseo d’i ferice, sprinta d’i de libertate, 

Th a quàrii dulee rad’e sufletul roman strebate; 

Te slavesc o d’i de cinste penlru pall ia iubita 
Tu que arat’i oobilor nos'tri omeairca desrobita ! 

Veeuri multe de durere au treeul eu \ ijetie 
Subi asprime pleerind capul unui 
Dar Romrinut eu a su mrinri rampe lançai de robie 
S’i çindrormd slolaid astrid'i se desrëptri ferieil ! 

A d’i e Sorele mai falnie, ad'i e lumea mai voiosri; 

In peptad'i inima’ micresce. ad’i viaça mea fritmosà; 
Qurici la glasul liberlàt’i véd Moldava deseeptalû. 

S’i la glasul omenirei o siml'ese induiosalà ! 

1 1.e 31 janvier 1 SU. 
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Cuiste , slavà s'i marire pentra tine in veci ce fie 
O Moldovo mult indubilà ' tu tpie dori sfàvita dreptali , 
Braçul lieu quare sfèrèma aslà d’i jugul derobie, 
Insùs’i t’ie pregàtesci viilorde libertale. 


« Je te salue, jour heureux, jour sacré de liberté, 
» — loi dont les doux rayons onl pénétré l'Ame 
» romane; — je te rends gloifr e , ù jour d honneur 
» pour ma patrie bien aimée, — loi qui montres 
» à nos yeux l'humanité affranchie! 

» De longs siècles de douleurs ont puisé avec la 
» tempête, — faisant plier sous leur rigueur la 
» tète d un peuple infortuné ; — mais le Roman a 
» brisé de sa main la chaîne de l’esclavage, — et 
» le Scindrôme, libre aujourd'hui , se réveille pour 
» le bonheur! 

» Aujourd luii plus majestueux est le soleil; au- 
» jourd’hui plus souple est la nature. — Dans ma 
» poitrine mon cœur sc dilate et ma vie me parait 
» plus belle ; — car, à la voix de la liberté, je vois 
» la Moldavie se réveiller, — car je la voiscom- 
» pâlir aux cris de l'humanité ! 


Digitized by Google 


304 


LF. MtiDIANOCHE. 


» Honneur, gloire, grandeur à jamais à l«»i ! 
»—0 Moldavie chérie ! loi qui rends si bien la jus- 
» lice , — que le brus qui brise aujourd’hui le joug 
» de l’esclavage — le prépare à loi-même un avenir 
» plus libre! » 

Enfin Rosetli , dont la poésie se rapproche lant de 
celle du chanlre immortel des Méditations , dont 
l’amour est si pur , le patriotisme si vrai , la morale 
si sévère, le caractère si doux, l’esprit si bienveil- 
lant et si fin ; Rosetli, de sa plume, laisse tomber 
des perles. J’en relève une avec empressement: 

LA CHEMISE DE L'HOMME FORTUNÉ. 

« Ecoule, Empereur, avec toute ta patience! 
>' — J’ai à te rendre compte du lourd fardeau que tu 
» mas imposé. — Tu m’as ordonné, dans le but 
» de teguérir, — de t’acheter la chemise — d’un 
» heureux de ce monde. 

» Désireux de le servir et de trouver un remède 
» à Ion mal, — j’ai parcouru toute la terre, cher- 
» chant avec soin — celle chemise tant desirée. 
» Mais ce monde est un char de douleurs , — il 
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» n'y est personne sans chagrin, — personne 
» d'heureux. J’avais bien trouvé un jeune homme 
» beau , riche , — mais il prétendait avoir une 
» compagne fidèle , et il était malheureux. Ici un 
» père pleurait le fils qu’il venait de perdre. — Là, 
» un autre se lamentait de n’en pas avoir : — ni 
» l’un ni l’autre n’étaient heureux. 

» Plus loin , l’un desirait le trône, un autre l’a- 
» vait obtenu, et celui-ci avait spolié son pays et se 
» plaignait à ceux — à qui il l’avait vendu, — d’en 
» avoir été chassé. Qui la beauté , qui la poésie , 
» qui la richesse, qui la santé, tous avec des désirs, 
» — et personne n’était satisfait. 

» Je voyais que mes compagnons étaient eux- 
» mêmes pénétrés de douleur, — devoir qu’il n’est 
» pas un seul homme heureux dans le monde, — . 
» et je désespérais de te guérir; — quand, du fond 
» d’une vallée, ayantentendu — le son du buccin , 
» nous tressaillîmes — à cet air agréable. 

» Nous courûmes. O ciel! que de beauté! — Un 
» ruisseau parcourait 1a vallée — lentement et sans 
» bruit. Un paisible troupeau paissait au milieu des 
» prés, et, couché dans les fleurs , le berger clian- 
» tait : — Quel bonheur! 


1 r. KiM>trrzA, 1. 1 . 


■>o 
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» Berger, lui dis-je, tu vis dans la misère, 
» — ton troupeau est peu nombreux , — je veux 
v » te rendre riche ; — viens avec nous trouver l’Em- 
» pereur, il veut que désormais — le pauvre et 
» l’orphelin l’aient pour père, — aün qu’ils soient 
» heureux. 

» Vive l'Empereur! mais je n’ai besoin de rien , 
» je suis riche de mon troupeau, — et suis content 
» de ma chaumière. J’aime Dieu , mon chien 
» m’aime, celle eau me désaltère, ce troupeau me 
» nourrit, — je suis heureux. 

» Vite, vite sa chemise , le mal me dévore; — sa 
» chemise, vite! que je la passe; — l’atni, dépè- 
» che-toi. — Je n’en puis plus. — Hélas! sire , 
» c’est avec la plus profonde douleur — que je te 
» le dirai : cet homme si heureux n’avait pas même 
» une chemise sur le dos 1 » 


D’une intelligence remarquable, d’un esprit 
fin , séduisant , pittoresque , d’une flexibilité de 
caractère peu commune , les Moldo-Valaques se 
livrent au travail avec .zèle. Cette aptitude forme 
même un contraste avec l’indolence des Orien- 
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Jaux , leurs voisins. Disposés toujours à céder 
aux impulsions rénovatrices que l’étranger, -quoi 
qu’on en ait dit, que les peuples Slaves surtout, 
leurs premiers maîtres en fait de science , leur 
impriment, ils marchent rapidement dan6 la grande 
voie du progrès , et si des mains habiles leur man- 
quent, le temps comblera bientôt chez eux cette lacu- 
ne. Pourvus des éléments qui leur ont fait défaut , 
en majeure partie , dans le principe, ils sortiront 
enlin des ténèbres où l’ignorance, où l’impuis- 
sance, aussi, les tenaient garrottés. Aujourd’hui 
encore beaucoup de boyards — d’un certain âge , 
il est vrai, — ne savent ni lire, ni même tracer une 
ligne. Leur insouciance , à cet égard , égale celle 
de nos habitants d’autrefois ; fiers des prérogatives 
attachées à leurs titres , et s’imaginant que , pour 
des gens de leur aloi , tenir une plume c’est déro- 
ger à sa dignité , ils s’écrieraient volontiers avec 
le Ménechcme : 

Pour moi je n’ai jamais mis le nez dans un livre , 

Et quand un gentilhomme , en commençant à vivre , 

Sait tirer en volant , boire et signer son nom , 

Il est aussi savant que défunt Cicéron. 
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Cette choquante fanfaronnade passera. 

Le .temps en fera justice avant peu. 

De l’année -1840, seulement, date l’initiation de 
ces peuples aux premières , aux véritables notions 
de la science , des belles-lettres et des arts. Le véné- 
rable métropolitain Ignace en fut le premier insti- 
gateur. 11 fonda à Bucharest ufl lycée où l’on appela 
des professeurs de toute sorte , et bientôt la langue 
nationale , les langues étrangères , les mathémati- 
ques, la chimie , la physique, le dessin, en dehors 
des cours habituels, y obtinrent d’heureux, de 
rapides résultats. 

Abandonné forcément en 4 84 2, cet établissement 
tomba sous la direction d'administrateurs nommés 
emphatiquement Éphoret ; chacun brigua l’hon- 
neur de la dictature, la désunion se mit dans les 
rangs; et alors, comme un navire épuisé , le lycée , 
faisant eau , sombra sur lui-même. 

11 ne tarda pas toutefois à se relever sous une autre 
forme. De ses cendres sortit Saint-Sava, collège qui 
fut immédiatement organisé sur un pied régulier et 
sévère. Des professeurs de choix , connus tous 
par de précédents travaux, y furent seuls admis et 
n’entrèrent en fonctions qu’après avoir subi les 
rigoureuses épreuves du scrutin. 
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Un peu plus tard , l’hospodar exigea qu’un 
indigène de mérite fut envoyé en Europe pour y 
étudier l’instruction publique. M. Poyénaz obtint les 
honneurs de cette mission importante. Homme 
froid , grave, impassible , de dehors peu brillants , 
mais d’une capacité solide , il s’acquitta ‘dignement 
de ses obligations , et revint muni de nombreux 
documents. Snint-Sava lui doit ses institutions les 
meilleures. 

Enfin , en dehors de Saint-Sava, des établis- 
sements destinés à l’instruction de la jeunesse virent 
le jour. Les écoles lancastriennes , dues au zèle 
éclairé deM. Démétrius , l’école des humanités et 
l’école complémentaire s’organisèrent sur des 
bases solides et durables , et rendront un jour de 
grands services au pays. De nombreux élèves ne tar- 
deront pas , il faut l’espérer , à récompenser , en y 
accourant , les efforts de ceux qui les ont instituées. 

Je le répéterai donc : une bonne volonté incontes- 
table et incontestée, de l’esprit, du bon sens, de 
l'aptitude : tels sont les traits caractéristiques qui 
distinguent les Moldo-Valaques. Je n’en voudrais 
pour témoignage que l’éclat qu’ont répandu autour 
d’eux les hommes d’élite dont j’ai cité quelques pro- 
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ductions , si, en dehors de ces natures loutes excep- 
tionnelles, on ne trouvait de fréquentes attestations 
des faits que j'ai cru pouvoir avancer à cet égard. 
Parmi les élèves que leurs familles envoient tous les 
ans à Paris, pour y recevoir le baptême de la science, 
il en est peu qui reviennent sans rapporter de nos 
écoles de droit, de médecine, de peinture, de sculp- 
ture, de musique même, d excellentes notions. Bar- 
tliole et Cujas, Cuvier, Cicoffroy-Saint-Hilaire , 
Horace Vernet , Paul Delaroche, Bosio, Lemaire , 
Halévy et Aubert élèveront bientôt les principautés 
Danubiennes au rang des nations. 

Ceux que des intérêts de famille par trop graves 
retiennent au pridevor > , quand ils ne suivent pas les 
cours de Saint-Sava , ou des écoles particulières que 
dirigent pour la plupart des hommes de cœur et de 
talent, ceux-là prennent chez eux un jeune professeur, 
un français particulièrement , et acquièrent bien- 
tôt par ses soins, en dehors de leurs études spéciales, 
une aisance de langage et de manières pour laquelle 
ils sont pleins de passion. Russes, sous ce rapport, 
ils font une métamorphose complète; de la cliry- 

’ Péristyle d’une maison. 
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salide du I)aco-gétique s’échappe un Gaulois, mais 
un Gaulois habillé par Slaub. 

Ce qui surtout chez eux m'a frappé , c’est l’éton- 
nante facilité avec laquelle ils apprennent non seu- 
lement les langues orientales , mais encore celles de 
l’Occident. U n’est pas rare de voir un Moldo- 
Valaque parler à la fois, indépendamment de.sa lan- 
gue maternelle , le Grec ancien , le Grec moderne , 
le Russe , V Allemand , Y Italien , le Français , et fort 
souvent , même , Y Arménien , le Turc et Y Arabe : 
c’est à dire, pour le moins, de six à huit langues! 

Que de recherches on ferait, avant de trouver cela 
chez nous ! 

Je n’oublierai jamais le popa 1 du faubourg de 
Pô de Tabalsch. Ce patriarche , aussi vieux qu’Abra- 
ham lorsqu’il voulut sacrifier son fils , me montra 
un Pater écrit par lui en vingt-qüatbe langues ! 

« Mais , demandai-je à la personne qui m’ac- 
compagnait, ce vieillard parlerait-il toutes ses lan- 
gues? • 

— Certainement , Monsieur, me répondit-il aussi- 
tôt lui-même en fort bon français. Autrement, où 

1 Arménien naturalisé Valaque. 
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serait le mérite, si tant est qu’il puisse y en avoir?» 

Et en quelles langues le Paler était-il écrit? 

En virai en trn , en Syriaque , en Chaldéen , en Sans- 
crit , en Arabe , en Circassien , en Kurde , en Persan , 
en Égyptien , en Turc , en Vainque , en Grec ancien , 
en Grec moderne , en Russe , en Latin , en Hongrois , 
en Polonais, en Allemand , en Français , en Italien , 
en Anglais , en Espagnol, en Portugais... en Chi- 
nois/ 

Cela ne tenait-il pas du prodige? Je n’en revenais 
pas. 

Ce fut bien pis , lorsqu’il me montra sa prière 
écrite par lui-même, dans ces diverses langues, 
sur un papier de la grandeur d’un mahmoudié d’ar- 
gent, monnaie un peu plus large que ne l’étaient nos 
anciennes pièces de six livres. Mon étonnement n’eut 
plus de bornes. 

Le célèbre maître d’écriture , Pierre Baies, pré. 
senta, en J575, à la reine Élisabeth, une bagué 
dont le chaton , de la grandeur d’un demi-sou an- 
glais, contenait, écrits très lisiblement, le Paler , le 
Credo , les dix Commandements de Dieu , deux prières 
latines , son nom , une devise, le jour du mois , l’an- 
née de Jésus-Christ et celle du règne d’Elisabeth. 
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Mais Pierre Baies était né à Londres. 

Le laborieux forgeron Eliliu Burrit est parvenu , 
tout en forgeant, à apprendre et à parler aisément 
cinquante langues, parmi lesquelles le gaélique, le 
celtique , le saxon , le gothique , l'islandais , l’esctavon, 
le chaldaique , l'éthiopien, le sanscrit, le talmoud , 
c’est à dire les moins connus, les moins usités, les 
plus difficiles idiomes. 

Mais Elihu Burrit est Américain. 

Enfin le pape actuel, Pie IX, après avoir porté 
la cape et l’épée, se livra à l’étude avec tant d’ardeur 
et de succès, qu’il n’v a pas de science dont il 
n’ait en quelque sorte obtenu le dernier mot comme 
Cuvier. Sa Sainteté parle également quarante lan- 
gues, les écrit, les traduit, s’en sert même pour 
composer comme de sa langue maternelle, et en 
possède suffisamment les ressources pour qu’on se 
méprenne, en le lisant , sur son origine. 

Mais Pie IX a vu le jour à Sinigaglia, dans les 
États de l’Église même. 

A mon retour de Constantinople, j’avais de nom- 
breux devoirs à remplir, des visites à faire, mille 
commissions dont je m’étais chargé avant mon dé- 
part , et qu’il me fallait exécuter jusqu’au bout, en 
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en rendant compte à mes mandataires. J’endossai 
le costume de rigueur, et, montant dans un équipage 
qui ne m a jamais privé d’un zwantzig , je partis. A 
tout seigneur, tout honneur. Je commençai par 
l’hospodar, qui voulut bien me recevoir avec sa bien- 
veillance habituelle. Je me rendis ensuite chez ses 
frères, le grand woruick Michel, le spathar. Je 
touchai de là chez la princesse Ghika, chez le 
grand polstelnick Balsch Philippesco, chez l'aga 
Démétraki Philippesco, chez le prince Soutzo, chez 
les boyards Korhesko, AlekoBellio, etc., toutes per- 
sonnes dans le souvenir desquelles je n’occupe sans 
doute aucune place actuellement, ce qui serait la 
chose du monde la moins extraordinaire , mais dont 
je n’oublierai jamais les bontés. 

A cinq heures, je fis une nouvelle toilette et me 
rendis au consulat de France, où je dînai. J’y trou- 
vai M. Mimaut, vice-consul à Jassy. M. Mimaut, fils 
du digne représentant denotre pays en Égypte, était 
venu rendre visite à M. A. Cochelet, consul-général, 
l’un des dignitaires les plus estimables, sous tous 
les rapports, et sans contredit les plus estimés que 
nous ayons eus à l’étranger. 

A sept heures , nous moulâmes en voiture , nous 
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nous rendîmes a Kérestréo , et, le soir, ce fut à mon 
tour de recevoir. Flor... Rost... Pred... Philipp... 
quelques officiers Valaques, le bézadey Ghi... 
Man... Kretzu... Bal... arrivèrent successivement 
à ma porte. Ils étaient suivis de plusieurs Français 
fixés dans le pays, ou , comme moi, hirondelles de 
passage.Parmi eux se trouvaient le baron de Coubert, 
cadet au service de l’Autriche , le chevalier Adolphe 
de Simond, ancien officiel; de la garde royale, 
M. Polk , attaché au consulat-général , M. Willa- 
crosc, enfin, qui me donnait alors cordialement 
l'hospitalité. 

Je laisse à penser ce que peuvent faire, quand ils 
sont ensemble , une vingtaine de vieillards dont le 
plus âgé ne comptait pas trente ans ! Je m’étais 
approvisionné de tabac, de rhum, de champagne et de 
gâteaux: gâteaux, champagne, rhum et tabac dis- 
parurent comme par enchantement. Le jour nous 
retrouva causant et chantant , et le soleil , plus ma- 
tinal que de coutume , éclaira gaiement les tables 
\ ides ; une razzia complète avait eu lieu dans la nuit. 

Mais, dit la vieille sagesse des natious, maxima 
minimis. Qui eût jamais pensé que de notre média- 
nochedùt dater une vie nouvelle, une hégire , pour 
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la Valacbie? Il en fui pourtant ainsi. Que de cerveaux 
brûlés ont enfanté de grandes choses ! Que de 
petites causes ont produit de grands effets ! Qued’in- 
ventions, que de poésie, que de merveilles sont 
sorties des flammes créatrices du punch ! La raison 
n’a fait que perfectioner ce que la fièvre avait mis 
au monde. Le sang-froid polit ce que le délire a 
imaginé. 

« Messieurs , s’écrie «tout à coup l’un de nous, 
jeune boyard dans l’esprit duquel ces aphorismes 
avaient germé avec fruit , je fais une proposition : 
c’est de créer de nos deniers un journal. Etes-vous 
de mon avis? » 

Il n’y eut qu’un seul cri. Chacun acquiesçait. 

« Nous serons politique , littéraire, économique, 
commercial, artistique. Nous traiterons simultané- 
ment tous les sujets, toutes les questions, tous les 
intérêts à l’ordre du jour. Y consentez- vous? » 

11 n’y eut encore qu’un seul cri. Chacun adhérait 
du geste et de la voix. 

•«Nous prendrons pour épigraphe ces mots de J u vé- 
nal: hoc agimus circumspicit gloria et stimulât nos ; et 
lorsqu’il s’agira de censure, nous donnerons la vérité 
pour base à tous nos écrits. Cum tabulis animum cen- 
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sons sumet Iwnesli , dit Horace. Nous suivrons le 
précepte. Pensez-vous comme moi ? 

— Certainement ! 

— A l’œuvre donc , et ne perdons pas de temps.» 

Et une adresse au prince , à l’hospodar, fut aus- 
sitôt rédigée. 

« Maintenant, il s'agit de savoir quand nous 
paraîtrons ? 

— À la saint Michel, dans quinze jours, répon- 
dit l’un des plus ardents. 

— Messieurs, m’écriai-je à mon tour, j’applau- 
dis à votre pensée, elle est belle , noble, généreuse 
et patriotique. Il est temps que l’Europe apprenne 
par vous-mêmes ce que vous valez , ce que vous- 
êtes appelés à devenir. Mais, cave ne cadas! n’al- 
lons pas trop vite. Nous venons de voter un 
habit , sachons un peu ce que nous ' mettrons 
dedans. * 

— Moi , dit l’un , je me charge de la partie poli- 
tique. 

— Moi , dit l’autre , de la partie commerciale. 

— Moi , de la partie économique. 

■ — Moi , delà partie artistique. >*• 

Vingt génies étaient éclos d’un seul coup 1 
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« Pardieu, Messieurs, dit le baron de Coubert , 
le fait est piquant. Je ferai, si vous le permettez , par- 
tie de votre phalange, dans la mesure, bien entendu, 
de mes faibles capacités. Un de mes aïeux a joué un 
rôle assez important à la cour du roi Louis XIV, je 
vous le servirai en hors-d’œuvre. » 

Un formidable bravo accueillit cette ouverture du 
jeune cadet Autrichien. 

« Pinta trahit frinlam, reprit joyeusement le 
premier interlocuteur, eu buvant 1 pour la dixième 
fois sa ciiibouquc: une idée en amène une autre. 
Aucun de nous ne songe à se coucher, la nuit est 
trop avancée pour cela. Nous avons encore deux 
heures de ténèbres : prions notre spirituel collabo- 
rateur de nous livrer son aïeul en pâture. Nous le 
dévorerons avant nos abonnés, comme le concierge, 
à Paris , dévore son journal avant le locataire. » 

M. de Coubert avait trop de bon sens pour 
se faire prier plus longtemps. 

Voici ce qu’il conta : 

« Fatigué des grandeurs de la royauté et des 


1 En Moldo-Valachie , on ne fume pas , on boit line pipe ; on en 
aspire la fumée et on ne la rend pas. 
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pénibles obligations attachées à son sceptre , 
Louis XIV demandait un peu de solitude et de 
repos. Il promena un regard do convoitise autour 
de sa ville capitale , et ses yeux se fixèrent d’abord 
sur les riants coteaux de Lueiennes; puis , des co- 
teaux de Lueiennes , plongeant dans l’un des plis de 
la vallée qui en occupe la base , ils s’arrêtèrent sur 
un obscur petit village, sur Marlv. 

Enchanté de sa découverte, Louis fit aussitôt ap- 
peler l’architecte Mansard , et lui dit : 

— Que pensez-vous de cet endroit? 

— Sire, c’est le seul lieu de votre royaume où je 
voudrais terminer mes jours. 

— Puisqu’il en est ainsi , vous allez nous y con- 
struire un ermitage.... peu de chose quelque 

bagatelle. Nous y viendrons souvent en retraite. » 

Cette bagatelle, cet ermitage, que Saint-Simon 
appelle un repaire de serpents , absorba une somme 
fabuleuse , des millions ! 

Mansard avait la main libre, tout s’y fit comme 
par enchantement. Corps de logis principal , belvé- 
,dère, terrasses, pavillons, salle des cent-Suisses, 
offices, cuisiner, communs, s’élevèrent à vue d’œil. 
De vastes réservoirs alimentèrent un ruisseau qui 
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prit dès lors les allures d’une rivière ; de larges allées 
d’ifs et de bouleaux furent ménagées avec art ; des 
jets d'eau jaillirent en tous sens , l’un d’eux portant 
jusqu’à cent seize pieds de hauteur. De tous côtés 
des parterres, des portiques, des berceaux, des 
quinconces , ouvrage dtLeverdet , élève de Lenôtre ; 
des statues et des groupes dus à l’habile ciseau de 
Coysevox ; des bassins, d’énormes vases et des grot- 
tes, qu’avaient creusés ou construits les premiers 
artistes du temps, vinrent contribuer aux charmes 
de ce séjour enchanteur. 

Mais de toutes ces merveilles , la plus étonnante 
fut celle que le futur créateur de Versailles alla 
chercher, au poids de l’or, à Compiègne. Je veux 
parler, Messieurs, de la forêt. La forêt de Marly 
vint de Compiègne comme vinrent , de Pétersbourg 
en Crimée, les villes de carton que Polemkin semait 
sur la route de Catherine 11. Les villes du ministre 
russe étaient habitées par des indigènes dont l’as- 
pect annonçait l’aisance et le bonheur : la forêt de 
l’architecte français se trouva peuplée de chevreuils 
et de lièvres, qui, pour avoir changé de localité , 
n’avaient rien perdu de leur mine engageante. 
Louis XIV fut enthousiasmé. 
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Le château royal de Marly devint sur le champ à 
la mode. La Cour s’y rendait souvent. Mais ne put 
y être admis qui voulut. Ce fut une laveur que d’y ' 
avoir ses entrées : il fallait, pour l’obtenir, être bien 
avant dans les bonnes grâces du monarque. Le 
prince avait ses Marlys comme il avait ses grands et 
petits levers. Que de seigneurs, illustres parleur 
nom , leurs services, ont vainement sollicité cette 
haute preuve «l’attention ! 

a C’est fort difficile , j’en conviens , mais si je le 
voulais, moi, je n’aurais pour ecla qu’un seul 
mot à dire. 

— Vous n otes pas gentilhomme , mon cher. 

— Il est vrai, je ne suis pas sorti de la côte de 
saint Louis, je n’ai pas comme vous, Messieurs, 
mes trente-six quartiers. Mais, qu’importe? 

— Comment, qu’importe? Vous ne pouvez 
obtenir un Marty, sans, au préalable, avoir fait 
vos preuves. L' ignorez-vous donc? 

— Qu’à cela ne tienne, je les ferai. ». 

Cet entretien avait lieu entre plusieurs jeunes sei- 
gneurs de la Cour et un personnage dont la tour- 
nure et les manières n’étaient rien moins qu’aristo- 
cratiques. Un cercle se fit autour d’eux, la curiosité 

1.1 KÉHOlTJtâi ». ». 21 
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publique élaii éveillée. Yèlu simplement , comme un 
bon bourgeois de l’époque ’ sa canne à pomme 
d’ivoire sous le lx'as , l’inconrtu , qui pouvait avoir 
cinquante ans, aspirait lentement une prise de 
tabac d’Espagne qu’il venait de puiser dans une 
riche tabatière en or. 

— Quel est ce croquant ? dit un des jeunes talons 
rouges. 

— Regarde-Ie bien en face, répondit celui à qui 
s’adressait cette question : lu ne l’as pas reconnu ? 

— C’est un usurier. 

— Silence ! imprudent! s’il t’entendait, il ne con- 
sentirait jamais à nous avancer une pistole. Et Dieu 
sait si nous en avons besoin !... En ce moment 
surtout, à la veille d’aller rejoindre M. le maréchal 
de Villars, ne nous faut-il pas de quoi remonter 
'nos équipages?... Mon ami, découvre-toi, tuas 
devant les yeux... Samuel Bernard !!! » 

Messieurs, interjecta M. de Coubert, Samuel 
Bernard était le plus célèbre financier du royaume. 
11 sut amasser une fortune immense, sous le minis- 
tère de M. de Chamillard. On évaluait ses capitaux à 
55,000,000. Sa probité égalait son adresse; elle 
était devenue proverbiale. Personne ne sc compor- 
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tuit plus noblement ni plus délicatement que lui. A 
sa mort, on trouva pour plus de dix millions de 
livres de créances , sommes avancées à l’un cl à 
l’autre, dont on ne put faire rentrer un rouge-liard. 
Un jour, au dessert, il demande du vin de Malaga : 
son maitre-d’liôtel répond qu'il n’eu reste pas une 
bouteille. Sur le champ Samuel fait monter en 
poste l’un de ses commis et lui indique la roule 
de Hollande. Arrivé à Amsterdam, l’envoyé acheta 
tout le malaga qui se trouvait dans le port. Un homme 
ordinaire s’y lût ruiné , sa fortune eût-elle égalé 
celle du roi Crésus : Samuel Bernard réalisa un 
bénéfice colossal. 

« Ma foi , mon] cher, reprit le premier de ses 
interlocuteurs , en se tournant vers lui , je suis cu- 
rieux de vous mettre à l’épreuve. Voici l’un de nos 
féaux que je vous présente, — neveu de M. le mar- 
quis de Chauvelin, garde des sceaux, votre ami 
même, si je ne me trompe. — 11 arrive du camp ; il a 
gagné bravement ses éperons ; il est noble comme 
Charlemagne; eh bien! morbleu, cela n’empêche 
pas qu’il n’a obtenu le voyage de Mariy qu’après 
maintes sollicitations. Sans son oncle, qui eu a fait 
une question d’Élat , il serait encore en instances. 
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— * Btdi ! . . . vraiment? Et depuis combien de 
temps monsieur le noble neveu de mon nobilissime 
ami Chauvelin sollicitait-il son Marly? 

— Depuis tantôt trois semaines. 

— Et pour quel jour a-t-il obtenu son tour? 

— Pour demain. 

— C’est faire lentement son chemin, dit en sou- 
riant le finaneicr. Moi j’irais certainement plus 
vite. » 

Un éclat de rire accueillit ces mots. 

« Monsieur le duc , reprit ironiquement Samuel, 
vous êtes, m’a-t-on dit, aussi beau parieur que 
boti joueur. Cent mille livres, contre vous et votre 
ami, que je serai demain des vôtres? » 

Les jeunes seigneurs se regardèrent; c’était jus- 
tement la somme qu’il fallait pour leur équipement. 

« Accepté! répondirent-ils en même temps. 

— Mon cher, ajoutèrent-ils, d’un ton de persi- 
flage, si vous le souhaitiez, ces cent mille livres, 
nous vous les escompterions. Nous sommes gens de 
bonne composition. Songez-y ! 

— A demain! » répartit froidement le financier. 

Le lendemain était un des grands Marlys de la 
saison. Beaucoup de courtisans avaient accompagné 


Digitized by Google 


LE MÉDIANOCHE, 


32i 


le roi dans sa résidence favorite. On y jouait gros 
jeu. Louis XIV ne tolérait pas qu’il en fut autre- 
ment. Comme son prédécesseur, il aimait à voir 
l’or rouler sur les tables; il aimait surtout à le ga- 
gner. Gare aux victimes! C’est le cas dédire que 
contre mauvaise fortune il fallait toujours faire bon 
cœur : un seul pli remarqué sur le visage d'un per- 
dant étaitj)our lui une cause d’ostracisme. Aussi , 
se ruinait*on le sourire sur les lèvres, trop heureux 
de plaire au maître et de conserver ainsi ses 
faveurs. 

A huit heures, on partait pour la chasse; à dix 
heures on. se rendait au mail ; à midi , avaient lieu 
les présentations. 

« Vivat! s’écria l’un de nos jeunes parieurs en 
entendant sonner une heure du soir, Samuel n’a pu 
réussir, nous avons gagné! 

» — l’as encore ,» murmura une voix derrière 
eux. 

Au même instant , les portes s’-ouvrirent , et 
l’huissier de service annonça : 

« M. le marquis d’Alonne. » 

Vous vous ferez une idée, Messieurs, dit M. de 
Çouhert , de la stupéfaction de nos deux courtisans, 
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lorsqu’ils rcconmu-ent, dans le nouvel arrivant, 
Samuel Bernard! Vêtu cette lois comme les plus 
riches seigneurs de In cour, le financier, Pair 
radieux, conquérant, jeta eu passant un regard 
protecteur sur la foule, et traversa majestueuse- 
ment les salons. A ce moment, le roi faisait une 
partie de lansquenet avec le maréchal de Nooilles. 

« Enfin, s’écria-l-il en voyant le millionnaire, 
on a bien de la peine à vous décider. 

— Sire, il suffisait d’un mot de Votre Majesté...' 

— Vous le savons pardieu bien. Bon temps, de 
nouvelles cartes. » • 

Cet appel à son premier valet de chambre était 
assez significatif pour que personne ne pût s’v 
tromper. Le maréchal se leva et céda sa place au 
financier qui vint, sur un signe du roi , P occuper. 
Ce jour là, Louis XIV était d’une humeur char- 
mante. La partie entamée, il reprit : 

« On voit bien, marquis , que vous êtes habi- 
tué à traiter de puissance à puissance. 

— Et vous, sire, habitué à vaincre. 

— Pour cette fois, c’est possible, car vous avez, 
je crois, perdu. 

— Que disais-je à Votre Majesté? Sire, je dois 
20,000 livres, je fais paroli. 
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— C’est tenu , répartit aussitôt le monarque , en- 
chanté de ce laisser-aller. » 

Le financier ne fut pas heureux. Au bout d une 
heure, il avait perdu 140,000 livres. 

« Marquis , décidément , vous n’avez pas de 
veine. 

* — Votre Majesté se trompe : n’ai-je pas l'hon- 
neur de faire sa partie ?. 

- — Allons, allons, fit en se levant Louis XI Y, 
qui craignait au fond que la chance ne lui devint 
contraire, nous ne voulons pas abuser de votre 
mauvaise fortune. Réglons nos comptes , et allons 
donner à manger aux carpes du grand bassin. 

— Sire , je n’ai pas suffisamment d’or sur moi 
pour couvrir la perle que je viens de faire : voici 
40,000 livres, et, quant au surplus , j’aperçois là- 
bas M. le duc de Créqui et M. le comte de Cha- 
vannes , qui voudront bien , je pense, se porter mes 
garants. 

— Hum ! hum ! fit le roi en regardant les deux 
soigneurs en dessous. Qu’en dites-vous. Mes- 
sieurs ? 

— Sire... assurément... balbutièrent-ils en s’incli- 
nant jusqu’à terre. » 
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Et comme il sortait par uuc porte du fond , tous 
deux montrant du poing le linancier : 

« Je ne sais qui me retient d'aller lui passer 
ma llamberge au travers du corps , murmura 
Créqui. 

— • Si je ne me contenais, ajouta Chavanncs, 
comme Néron je l’enverrais aux murènes du 
vivier. » . , 

La promenade aux carpes était d’ordinaire 
réservée aux intimes. Suivi de Liron , leur pour- 
voyeur habituel , Louis XIV faisait à pas lents le tour 
des margelles de marbre du bassin, tout en adressant 
de temps à autre la parole à son favori du moment. 
De leur côté, habituées à ces nobles visites, les carpes 
s’élançaient du fond de leur aquatique demeure , et, 
montrant à lleur d’eau un dos squammeux et noi- 
râtre, attendaient, Ti bouche béante, leur pâture. 
Liron portait un sac dans lequel le roi ne dédaignait 
pas de plonger les deux mains. Il en retirait une 
poignée de blé rôti , dont il couvrait la surface 
liquide, s’amusant fort de l'avidité avèc laquelle les 
carpes se disputaient jusqu’au plus petit grain. 

« Savez-vous, dit-il tout à coup à Samuel, 
pourquoi je prends plaisir à celle distribution? 
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c’est — que personne au moins ne nous entende 
— c’est parce que je retrouve ici l’image exacte de 
ma cour. Que de mes maiustombe la moindre faveur, 
et alors, carpes en leur espèce , c’est à qui de mes 
courtisé ns se l’appropriera. » 

La promenade terminée , Samuel Bernard se 
retira emportant cette invitation du monarque : 

« Marquis , nous l'espérons , ce ne sera pas 
la dernière fois que nous vous aurons vu à 
Marly?» 

On ne pouvait se rendre compte d’un pareil succès. 
11 en fut parlé pendant tout un mois. Chacun cher- 
chait en vain le mot de cette énigme. 

«Eh! bien, Messieurs , que vous disais-je? s’é- 
cria le financier en allant rejoindre le duc et le 
comte. Vous le voyez, je n’avais qu’à vouloir. Je 
suis gentilhomme et j’ai mes Marlys. Il est vrai que 
ma noblesse ne remonte pas à Noé : en a-t-elle pour 
cela moins de valeur? 

— Mais, depuis hier, qu’avez-vous pu faire? 

— .Ce que j’ai fait? J’ai déjeuné chez M. le duc 
d’Avaugour , j’ai diné chez madame la princesse de 
Tallard , j’ai soupe chez M. de Colbert. Adieu, Mes- 
sieurs... A propos , vous m’avez servi de caution, 
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ne l’oubliez pas. Si cependant vous le souhaitiez , je 
pourrais vous en faire l’escompte, ajouta d’un ton 
malin le caustique vieillard , je suis homme de 
bonne composition. Songez-y! » 

« Ma foi, comme vos deux pordants, objecta , 
à cet endroit du récit, le bézadey Ghi... je voudrais 
bien savoir d’où pouvait provenir le créditai rapide 
du financier ? 

— En deux mots , je vais vous le dire , répondit 
le conteur. Depuis plusieurs années , le trésor était 
obéré; les ministres manquaient d’argent; les af- 
faires publiques souffraientdc cet état de gène ; il fal- 
lait à tout prix y remédier. Unemprunt étant devenu 
nécessaire , on eut recours à Samuel Bernard. Des 
propositions lui furent faites au nom du roi : il re- 
fusa. On revint à la charge: il persista dans son re- 
lus. M. de Cliauvelin , avec lequel il était lié, reçut 
pour mission de savoir la cause de son obstination : 
Samuel Bernard n’en voulut rien dire. 

Ce fut sur ces entrefaites qu eut lieu son pari avec 
le duc de Créqui et le comte de Chavannes. 

Piqué dans son amour-propre, Samuel prit une 
plume et écrivit au garde des sceaux : « Quand on a 
» besoin de la bourse des gens , c'est bien le moiu$ 
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» qu'on en lasse la demande soi-même. » Une heure 
après, il reçut un hilletrde M. de Colbert , qui l’in- 
vitait à souper. M.de Colbçrt lui remit une lettre 
autographe par laquelle le roi l’engageait à sc ren- 
dre, le lendemain même, à Marly. Pour faciliter son 
introduction. Sa Majesté lui conférait le titre de 
marquis, du nom d’une terre que le traitant avait 
achetée depuis un mois. 

— Oui, mais cette faveur insigne dut lui coûter 
cher ? 

— En effet , trois jours après sa réception au 
château, il versait lui-même dans les coffres de l’Etat 
•12,000,000 en or! 

— Pardieu , baron , reprit le bézadey , puisque 
vous avez si bien commencé , vous achèverez de 
même. Que devint Bernard? qu’est devenu Marly? 
Où est là dedans votre aïeul ? 

— Samuel Bernard renonça bientôt au titre dont 
on l’avait si singulièrement affublé; il ne se fit plus 
appeler que le chevalier Bernard. De ses deux fils , 
l’un prit le nom de baron de Rusia , l’autre celui de 
comte de Coubert : c’était mon grand-pcre. Enfin sa 
fille épousa le premier président Molé , et donna le 
jour à la duchesse de Cossé-Brissac. 
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y uant à Mnrly , Louis XIV l'iiabila pendant 
quinze années , de lGtlO à -1-742. Le Jl mai 4708, 
tous les travaux se trouvant achevés , le surinten- 
dant devait en remettre les comptes au grand roi. 
Tout à coup un valet de pied accourt, apportant 
une triste nouvelle : Jules Mansard vient de mourir 
inopinément, dans l’un des appartements mêmes qui 
lui avaient été réserves ! 

« Voilà son vœu le plus cher exaucé , dit le roi, 
le premier moment d’émotion passé. » 

Et plus tard , apprenant à quel chiffre énorme 
s'élevait le total des dépenses , il ajouta : 

» J’espère qu’il ne pouvait se choisir un plus 
magnifique tombeau. » 

— Mais de Marlv , de ce splendide séjour, de ce 
véritable palais d’Armide, de cet Alhambra français , 
que reste t-il ? Pouvez-vous nous le dire? 

■ — Ce qu’il en reste? répliqua le baron : une 
machine hydraulique et des ruines!... » 

Huit jours après notre médianoche, deux jour- 
naux, au lieu d’un, parurent; mais, aucun de nous, 
aucun de ceux qui en avaient eu les premiers la 
pensée, ne prit part à la fondation de ces deux 
feuilles. Nous venions de semer; d’autres récoltèrent, 
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N’est-cc pas toujours ainsi que cela se fait dans le 
monde? 

Le curicr Rumanesk 1 fut exclusivement consacre 
aux intérêts politiques du pays, fie Muzcu national * 
eut pour but de répandre en Valacliie les connais- 
sances d’économie industrielle. Il traita également 
des arts agricoles et manufacturiers, et.de l'histoire 
naturelle; il donna accès aux recherches archéologi- 
ques, si intéressantes le long du Danube; aux 
observations relatives à la géologie, si importantes 
dans les Krappacks. Une correspondance active fut 
organisée à cet effet avec les personnes éclairées des 
divers districts. Enfin, pour répondre plus complè- 
tement encore aux besoins de la curiosité publique , 
les colonnes de celte feuille , dont le succès me parut 
assuré par l'empressement avec lequel il fut accueilli 
à son apparition, furent ouvertes à la littérature vala- 
que et étrangère, romans, nouvelles et poésie. 

« Maintenant, écrivait-on dans le premier nu- 
» méro lancé le 5 avril 1850, et que j’ai en ce 
» moment sous les yeux , maintenant que de nou- 

1 Le Courrier Roman. 

2 Le Musée national. 
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» velles institutions garantissent le bien-être du 
» peuple valaque, et qu’un prince du sang de ce 
» peuple lui sert de sauvegarde pour le conduire 
» au bonheur, il est temps que l’on tourne l’atten- 
» tion vers les richesses naturelles que ce pays 
» renferme, et que l’on entreprenne son explora- 
» lion. » 

% 

Toutefois le petit article que nous destinait le 
baron de Coubcrl ne vit jamais le jour. Notre jeune 
cadet retourna à son poste, et ne pensa sans 
doute plus à ses projets littéraires. Voilà pourquoi 
je me suis permis de reproduire ici tant bien 
que mal ce qu’il appelait modestement son hors- 
d’œuvre. 

Depuis lors, la littérature a pris plus d’extension 
naturellement que par le passé. Les Moldaves firent 
comme les Valaques et fondèrent la Harpe Moldave. 
Mais cet élan, si louable en lui-même, trouva des 
obstacles et fut comprimé. M. Balliano, bien pos- 
térieurement à l'époque dont il est ici question, 
ayant demandé l’autorisation de publier une feuille 
périodique, il lui fut nettement répondu, dit- 
on : 

« Le prince vous autorise à publier votre gazette. 
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» Vous no parlerez jamais de politique el ne 
» livrerez qu’à la littérature. Encore tous 
» «articles devront-ils être soumis d’avance à la 


vous 

vos 

cen- 
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CHAPITRE X 


Cérémonies matrimoniales. — La noblesse, la bourgeoisie, le 
peuple, les esclaves. — Auguste , Lioie et Drusus. — Les fla- 
gellants et les flagellés. — La peine afflictive. — Le rachat. — 
Antonio Maria del Chiario. — La polygamie. — Le saint-simo- 
nisme et la promiscuité. — Ménandre, Héraclide de Pont et le 
mysogyne. — De la licence des mœurs. — Démétrius Cantimir. 
— Castigat ridentlo mores. — Les deux amis. — La proposi- 
tion. — L'échange. — Le quantum. — Du système des com- 
pensations. — Le divorce. — Kerbelen-le-breton. — Le quê- 
teur. — Zeïka. — Les 20 bowises. — L'imbroglio. 


Si Ip mariage est l'un des actes les plus sérieux, 
les plus graves, de I existence de l'homme ici-bas, 
ce n’est pas on Moldo-Valacliic ; et cependant il s’y 
accomplit à peu de chose près comme chez nous. 

Le peuple se marie souvent sans contrat ; la bé- 
nédiction du prêtre en lient lieu, sanctionne tout, et 
répond aux moindres exigences. • 
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La bourgeoisie fait dresser le sien par devant 
quatre témoins, parents ou amis des futurs, et la 
minute, libellée en double, est signée par tous les 
assistants, sans autre formalité. 

La noblesse, elle , agit autrement. 11 est d'usage 
qu'elle /lille solliciter la signature du métropolitain 
et de l'hospodar. C'est un honneur qu’on ne lui a , 
du reste, jamais refusé, et une prérogative à la- 
quelle ces deux dignitaires tiennent essentielle- 
ment. 

Quant au mariage spirituel, il s’exécute avec la 
pompe lugubre d'un enterrement. La fiancée , jeune 
ou vieille, belle on laide , grande ou petite, brune 
ou blonde, bien faite ou bossue, s’enveloppe her- 
métiquement la tète d’un voile dont le tissu, d’or 
et d’argent, pour la classe élevée, d’or et de soie, 
pour la classe moyenne, de laine et de colon , pour 
la classe infime, et de toile, simplement, pour les 
malheureux. Elle se montre ensuite empanachée , 
comme nos chevaux de corbillard , d’une couronne 
de plumes noires étagées , et vêtue , comme une 
vestale antique, d’une sorte de tunique de pourpre , 
de soie, ou de laine, suivant son nom , sa position , 
sa fortune ; et dès lors, vingt-quatre heures durant, 
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elle ne peut disposer d’elle-môme. , Quatre jeunes 
femmes, ses amies d’enfance, viennent la prendre, 
les deux premières par lu main, les deux autres 
par la ceinture, et la conduisent silencieusement 
à l’église, dans la repentante altitude d’un 
criminel. 

Avant de franchir le seuil du saint lieu , la mariée 
remercie ses compagnes; elle fait ensuite ses lar- 
gesses aux pauvres, s'agenouille pour baiser la dalla 
du portail , se relève lentement, les mains jointes, 
et s’avance plus lentement encore, les yeux à demi- 
clos , vers le banc de l’autel , oi't l’attend paisible- 
ment son fiancé. J’ai dit paisiblement, et ce n’a pas 
été sans raison. C’est ainsi, c’est aiecce calme em- 
pressement que les futurs s’élancent l’un et l’autre 
au devant du bonheur, de ce que l’on appelle par 
métaphore le plus beau jour de la vis. 

La cérémonie religieuse n’est pas longue : les 
prières préliminaires dites , le prêtre fait prononcer 
le serment d’usage, unit, en les leur ployant en 
forme de crochets, l’index du futur à celui de lu 
future, leur donne le dos de sa main à baiser, au lieu 
du fond sacré de la patène; on entonne ensuite un 
cantique, et les époux, mariés pour la forme , ainsi 
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qu’on va le voir, sont reconduits cliez eux- 

Ce jour là , le peuple Moldo-Vnlaquc , français par 
l’esprit, se laisse aller à de joyeux lazzis, puise dans 
le plaisir des inspirations, et pétille de verve et d’en- 
train. Le boyard seul conserve sa morgue , et foule 
dédaigneusement aux pieds la saillie. Marié, il monle 
en voiture, rentre chez lui, sans mot dire, se met 
immédiatement à fumer, et songe ensuite à sa 
femme. 

Et du reste, en pourrait-il être autrement, quand 
on songe sous quels auspices le mariage à lieu le 
plus souvent? Dans les principautés , il n’est pas 
seulement commandé par les besoins mêmes de la 
vie, par la nécessité des relations sociales, par les 
lois seules de la civilisation; il est encore l'objet 
d'une avide spéculation, d’un intérêt sordide et 
honteux. On le traite comme une opération finan- 
cière, l’argent à la main; on le discute denier à 
denier, et le mpins exigeant a gain de cause. C’est 
une union au rabais; c’est une affaire d’escompte à 
petit taux : la femme, les conditions arrêtées , en 
forme l’appoint. Qu’importe , après cela , le nom , 
la famille, l'entourage , le vice, la beauté, la vertu, 
la laideur! Une jeune fille voit souvent pour la pre - 


Digitized by Google 


ET LE DIVORCE. 


341 


inière fois , — et pour la dernière aussi , — à l'au- 
tel , celui au sort duquel ses parents viennent de lier 
son sort. Aussi , quoique ce mode de transaction ne 
date pas d’hier, et que nous le mettions chaque jour 
nous-mêmes en pratique , ne chercherai-je point à 
le légitimer. Nous sommes d’autant plus blâmables 
de ne pas en redresser l’abus , de ne pas le flétrir avec 
énergie, que , plus éclairés peut-être , nous devons 
mieux comprendre les malheurs auxquels il entraîne. 
Toutefois , il faut en convenir, les Moldo-Va laques , 
à cet égard , nous laissent de beaucoup en arrière; 
ils ont tellement engraissé la lèpre , qu elle est 
passée chez eux à l’état chronique , qu’elle est en 
quelque sorte incurable. 

Les jeunes filles , bizarre antithèse , sont attenti- 
vement surveillées par leurs mères, qui ont le plus 
grand soin de leur pudeur. En général , ccllcs-ci se 
croiraient déshonorées, et peut-être n’auraient- 
elles pas tort, si, le jour du mariage venu, les 
maris ne trouvaient pas leurs épouses dans les 
conditions les plus orthodoxes ; si , suspectaut leur 
virginité, et craignant qu’on ne vint à dire d’eux, 
comme d’Auguste , lorsque , trois mois après 
son mariage avec Livie, celle-ci lui donna Drusus : 


Digitized by Google 



342 


J, K MARIAGE 


T«{ iVTWUÛsi xxi Tfiji.r,v« imüx 
Il nuit aux gens heureux des enfants en trois mois. 

ils prenaient la résolution de les renvoyer au giron 
maternel. Aussi, par line singulière habitude, 
depuis longtemps en usage, tiennent-elles beaucoup, 
dons la classe ordinaire surtout , à prouver le con- 
traire leurs parents et à leurs amis, le lendemain 
des noces. 

Dans 1 ’intérvalle, c'est à dire pendant la nuit, 
pendant que l’époux va réclamer les droits du sei- 
gneur, le père et la mère de la mariée s’arment de 
verges et poursuivent, en les flagellant d’une main 
ternie , les frères et sœurs des époux , leurs parents, 
leurs amis, leurs conviés. C’est, disent-ils, pour 
leur faire expier les souffrances que doit endurer la 
tendre victime. On peut, toutefois, se racheter de 
cette peine afflictive; il 11e s’agit pour cela que de 
payer un oka de rak ou de vin blanc : les flagellants 
et les flagellés le consomment à la plus grande 
gloire des mariés. 

Au surplus, cet usage, immoral, au premier 
abord, et cependant, au fond, bien inoffensif, 
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quand on connaît surtout les gens qui le mettent 
en pratique, cet usage, aujourd hui, n’est considéré 
que comme un amusement. Quelques jeunes gens 
en font par galanterie tous les frais. Nos villageois 
ne dérobent-ils pas à la mariée sa jarretière, pour 
la distribuer par fragments, à tous les convives? 

Dans la noblesse, on ne pouvait se racheter avec 
du vin soufré et du rak , mais avec de belles 
chibouques, des babouches brodées avec luxe, des 
armes rares et précieuses, présents que se parta- 
geaient ensuite les alliés. 

Si l’on en croit Antonio Maria del Chiaro , la 
polygamie, fêtée naguère par les Moldo-Valaques , 
aurait disparu depuis peu de leurs us et cou- 
tumes. Je n’ai pu m’assurer bien exactement de ce 
fait ; mais, j’ai eu lieu de m’èn apercevoir, le saint- 
simonisme et la promiscuité eussent trouvé de fer- 
vents adeptes parmi eux. Peut-être même , à l’heure, 
qu’il est, ne repousseraient-ils point avec trop de 
rigueur cette double annexe aux franchises de l es 
pèce humaine. Ce n’est pas en Egypte qu'il eût 
fallu aller chercher la temnie libre , c est dans I an 
cienne Géto-Dacie. 

Ménandre prétend que les Gèles et les Daces, les 
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< iètes surtout, n’étaient pis fort chastes, lis épou- 
saient, s'il faut l'en croire , de dix à douze femmes, 
lléraclidc de Pont dit même trente. L’un d eux 
venait-il à perdre la vie avant d'avoir clé jusqu’à 
cinq, on le plaignait , on disait de lui que c'était un 
homme malheureux , qu’il n’avait pas goûté les 
plaisirs de l'hymen. 

Ménandre, dans son Mysogyne ajoute que ces 
peuples sacrifiaient à Vénus jusqu'à cinq fois par 
jour, et qu’à chaque sacrifice sept esclaves , rangées 
en cercle , jouaient de la cymbale et faisaient reten- 
tir Pair de leurs cris d’allégresse. 

Les Moido-Yaluques n'ont point perdu ces volup- 
tueuses traditions de leurs pères, ou du moins des 
premiers possesseurs de leur terre natale. « 11 y a 
autant de légèreté , tranchons le mol , de dévergon- 
dage parmi eux , écrivait un voyageur angluis de 
distinction *, que de chasteté , que de continence 
au delà du Danube, au milieu des populations 
chrétiennes de la Bulgarie , et ce n’est pas peu 
dire. » 
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Le prince Déiuétrius Cnntiinir, qui régna sur 
eux , a prétendu que le fond de leur caractère était 
l’orgueil , l'avarice et l'ignorance. 

lin consul allemand, M. Wolff, ajouta : « Ce sont 
des hommes hautains et durs envers leurs subor- 
donnés, lins, rusés, jaloux et vindicatifs. » 

Un touriste magyar, le comte de Karackzay, 
les dépeint robustes , bien faits de leur personne, 
intelligents, adroits, mais paresseux, ivrognes et 
adonnés au commerce des femmes. 

Enfin un Français , M. Vaillant, qui a longtemps 
vécu sous leur toit, a résumé ces divers jugements. 
Suivant lui les Romans, dont il a tracé le portrait 
le plus exact , tout en les traitant avec sévérité, les 
Romans 1 sont généralement grands de taille, bien 
pris et robustes. Ils ont le visage oblong, les che- 
veux noirs , les sourcils épais et arqués , l’œil vif, 
les lèvres petites. Leurs dents , blanches naturelle- 
ment, deviennent bientôt jaunes et se gâtent, sur- 
tout dans les villes, par un trop fréquent usage de la 
pipe et des confitures. 


1 N'oublions pas que sous ce nom générique on désigne toujours 
L‘S Moldo-Valaques. 
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Le Roman des villes a quelque chose de la phy- 
sionomie grecque ; celui des campagnes porlc au 
contraire dans ses traits l’empreinte romaine pure. 
L’espèce de langueur qui caractérise ces derniers, 
ne provient pas moins de la fadeur de l’attole et des 
garnies dont ils se nourrissent , que de la misère de 
leurs habitations et du joug sous lequel ils gémis- 
sent. 

Plus gais, peut-être, plus spirituels, plus hospi- 
taliers que les Moldaves , les Vainques sont autant 
qu'eux braves , sobres , agiles et adroits. 

Francs , naguère , les uns et les autres , dévoués, 
entreprenants, audacieux, téméraires même, ils 
ont perdu, en partie, dans la haute classe, ces 
nobles qualités. L’éducation fanariote les a rendus 
vaniteux, par mouvements, pusillanimes, quelque- 
fois, soupçonneux, toujours. 

Hommes à quinze ans, diplomates à dix-huit, 
sans volonté à vingt-un , ils sont majeurs à vingt- 
cinq. Contraste étrange! Avec le désir de s’instruire 
et de recouvrer leur nationalité, ils manquent de 
confiance, d’abnégation, de dévouement et d’u- 
nion. 

Les femmes, la taille élégante , l’œil bien fendu, 
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les cils longs, le sein développé, les mains |>otelées, 
la peau blanche, le teint pille , les cheveux noirs, 
— les femmes ont plus de langueur que de jjaité , 
plus de coquetterie o]ue d’amour, et leur amour n’est 
d’ordinaire qu’un doux laisser-aller qui ne monte 
jamais jusqu’à, la fureur, de même qu’il ne descend 
jamais jusqu’à l’obscénité, comme on l’a sou\ent 
avancé bien à tort, si ce n’est dans les basses classes. 

Moins passionnées que l’Espagnole, moins roma- 
nesques que l’Allemande, bonnes, douces, spiri- 
tuelles aussi , pleines d’aménité, de dévouement, 
de franchise, elles aiment pour le plaisir seul d’ai- 
mer, et font les honneurs de chez elles avec un bon 
goût et un charme auquel on se laisse d’autant plus 
facilement aller qu’on s’y est moins attendu. 

Ea foi conjugale, pour elles, n’est le plus souvent 
qu’un vain mot. Il en est de même , du reste , des 
hommes. En se mariant, on forme une sorte de 
traité synallagmatique , et chacun en enfreint les 
clauses sans que personne songe le moins du monde 
à s'en inquiéter. A quoi bon troubler les douces 
libertés du malrimonium ? Pourquoi ne descendra it- 
on pas le plus gaiement possible le fleuve de la vie ? 
Monsieur a ses amies de prédilection , ses Marion 

.) 


Digifeed by Google 



348 


LE MARIAGE 


de Lorme, scs Lais; Madame ses sigisbés, ses cava- 
liers servants, ses amis. 

Et remarquez que, d’un côté comme de l'autre, 
je parle au pluriel. La fidélité , en matière d'amour, 
n’à pas plus de force vitale qu'en matière d’union. 
Le sentiment manque de souille. Chacun sort avec 
ses favoris du moment, en plein jour, eu voiture; 
les époux so croisent, se saluent, se sourient, se 
font de gracieuses mines, et, le soir venu, se 
retrouvent au logis le visage riant, sans se parler 
jamais de leurs écarts. 

Je ne sache pas de femmes plus habiles que celles 
des principautés à entamer une intrigue , à la nouer, 
la conduire, la dénouer, et à ne plus s’en préoccu- 
per. Moins adroits, les hommes vont tout droit au 
but et se brûlent souvent l’aile au feu de leurs pas- 
sions. 

Le divorce, question immense, que je n’ose 
point aborder iei , favorise chez eux la licence des 
mœurs. J’en citerai un ou deux exemples , et si j’en 
exagère la forme, ce sera seulement, comme il 
m’est arrive plusieurs lois déjà de le faire, pour 
mettre en pratique le castiyat ridendo mores : je n’al- 
lèrerai point l'exactitude du fond. 
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Un Moldo-Valaque , grec d’origine , — je l’ai 
connu particulièrement, et j’ai été admis plusieurs 
fois chez lui , — épousa , il y a qïielque quinze ans , 
une jeune personne de bonne famille. Il cul d’elle 
trois enfants, deux garçons et une fille. Après cinq 
ans de la plus heureuse cohabitation , de petites 
discordes éclatèrent sur l’harmonie du ménage. 
D'un commun accord les époux résolurent d’avoir 
recours au divorce. M. Arislaki — c’est le nom que 
je donnerai au Moldo-Valaque — va trouver sur le 
champ l’un de ses amis , et lui dit : 

« Vous voyez en moi l'homme du monde le plus 
fortuné. 

— Je vous en lais mon compliment, répliqua 
M. Cœsénis. 

— J’ai une femme charmante , adorable. 

— Je le sais. 

— Aussi belle que bonne. 

— Je m’en suis aperçu. 

— Pleine d’égards pour moi , d’attentions, de 
petits soins. 

— C’est ce qui m’a toujours étonné... Je veux 
dire frappé. 

— Quand je sors , elle pleure; quand je rentre , 
elle rit. 
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— Quel prodige ! 

— Ah! oui, mou ami, quel prodige! Et la nuit , 
c'est bien autre chose!... 

— Bah! vraiment? La nuit... 

— Elle ne dort pas, elle veille. Je la surprends, 
les veux fixés sur moi, épiant mon sommeil, et, 
comme l’officieux valet de notre grammaire , 
chassant, de sa main blanche, les cousins et les 
mouches. 

— Trop heureux mortel!... Je m’étais cru le 
seul. 

— Le seul? répéta M. Aristuki , plein de sur- 
prise. 

— - Oui , sans doute. Ne savez-vous pas que j’ai 
aussi un ange? 

— Vous avezaussi un ange,... comme moi? 

— Comme vous. Elle me gâte. C'est elle qui al- 
lume ma chibouque , elle qui brode de ses doigts 
charmants mes babouches, elle qui peigne ma 
barbe et la houppe de soie de mon bonnet , elle qui 
me taille les ongles et ceux de mon chakal. 

— Vous ne flattez point la peinture ? 

— Je suis le plus mauvais coloriste que la terre 
ail porté. Si vous saviez de combien de coudées je 
reste au dessous de la vérité même! 
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— Vous m’en feriez venir l’eau à la bouche ! 

— Quand je prends mon café, elle le goûte; 
quand je m’ennuie, elle chante ; quand je suis fati- 
gué , elle me prépare elle-même un bain de pieds ; 
enfin , quand elle ne fait rien , elle fait encore quel- 
que chose, elle me regarde. La contemplation à 
laquelle la vôtre se livre pendant la nuit , la mienne 
s’y livre pendant le jour. 

— Quel trésor! 

— Vous l’avez dit , répéta M. Cocsénis quel tré- 
sor! Aussi ai-je résolu de m’en séparer., 

— De vous en séparer, dites-vous? 

— De m’en séparer. Je me sens indigne de le 
posséder plus longtemps, et ma conscience me fait 
un devoir... 

— Parbleu, voilà qui est on ne peut plus 
bizarre, intcrjecia M. Aristaki ; le scrupule qui 
vous pèse m étouffe également. 

— Quoi! vous auriez résolu?... 

— De me séparer de ma femme , de mon 
prodige. Eh! mon Dieu oui. Que voulez- vous? Je 
n’ai pas moins de conscience que vous , et , s'il faut 
vous le dire, c’est même un peu pour cela que je 
suis venu vous voir.ee matin. Je voulais vous con- 
sulter à ce sujet. 
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— Pap saint Christophe, mon patron, il me 
vient une singulière idée, reprit M. Cœséuis. Vous 
êtes bien fermement résolu à biffer votre contrat 
d’un trait de plume, à lever l’écrou de votre victime? 

— Je rte serai tranquille que eo jour là. 

— Et à demeurer garçon par la suite? 

— Dieu m’en garde. A convoler immédiatement 
en secondes noces. L’isolement me tuerait. 

— C’est comme à moi , il me serait funeste. Eh 
bien! faisons une chose : changeons de femme? 
Vous connaissez la mienne aussi bien que moi la 
vôtre.., 

— Oui , mais ne craignez-vous pas de tomber 
d’un excès dans l’autre? Si nous rendons nos 
femmes malheureuses en ne répondant pas à leur 
amour, peut-être les rendrons-nous plus malheu- 
reuses encore en les garrottant de nouveau à un 
homme pour lequel elles éprouveraient de l’aver- 
sion ? 

— Mon cher Aristaki , vous n’avez pas appro- 
fondi la question , je suis fâché de vous le dire. Le 
dédain fait maigrir, l’amour inassouvi brise. Nous 
n’avons donc pas à tergiverser. Et pins , d’ailleurs , 
qui nous empêche de consulter les victimes ? 
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» — C’est juste, consultons les victimes: Cepen- 
dant, puisque aussi bien nous en sommes à ce 
point , je ne vous le cacherai pas, j’aimerais autant, 
j’aimerais même mieux couler à fond celte petite 
affaire sans leur en parler. 

— El si elles refusent d’y souscrire ? 

r— Je voudrais bien voir cela , repartit M. Aris- 
taki , sûr à peu près de ne pas éprouver d’obsta- 
cles. Je me charge de les amènera transaction. 

— Dès que vous parlez comme cela, c’est, sauf 
le quantum , une chose arrêtée. 

— Le quantum? Qu’entendez-vous par ce mot 
barbare? 

i — C’est comme si je disais la dot que vous a 
jadis apportée votre prodige? 

— Ah', fort bien. Vous désireriez en connaître letotal? 

— Je vous demande pardon de vous faire cette 
question : c’est simplement pour la forme. • 

— Comment donc! rien de plus juste. Elle in’a 
apporté cinq mille ducats d'or. Et la vôtre? 

— Absolument la même .somme. Cela , comme 
vous le voyez , se trouve à merveille. 11 ne 9 ? agit que 
de s’entendre. Nous n’aurons rien à changer à nos 
dispositions premières, » 

l.p KûnrTzi, t. r. t 23 


Digitized by Google 



354 


LE MARIAGE 


Les deux omis , à ces mots , qui mettaient le com- 
ble à leurs vœux, se quittèrent enchantés l’un de 
l’autre. Un instant après , Àristaki revint sur ses 
pas. 

« Je J’avais oublié, dit-il en se frappant le front. 
Entre nous, n’est-ce pas, point de surprise? Vous 
ne voudriez pas tirer parti d’une inadvertance? Vous 
ue seriez pas homme à profiter d’un oubli? Quel 
âge peut donc avoir votre femme ? Vous m’excuse- 
rez si je vous fais cette question : c’est simplement , 
comme vous , pour la forme, 

— Vous êtes pleinement dans vos droits, cher 
aini, et je ne saurais trouver la demande insolite. 
En affaires , il est bon de marcher avec compas et 
mesure. On aime à savoir avec quelles gens l’on 
s’embarque. Or donc, dans le monde, ma femme a 
trente-deux ans. 

— Dans le monde , reprit M. Àristaki , c’est fort 
bien. Mais, pour ses amis intimes? 

— Pour ses amis intimes, elfe en a trente-six. 

— Et pour sou mari ? , ' 

— Trente-huit. .. r 

— Et... pour moi? 

— Pour vous, mon cher successeur, mettez deux 
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ans de plus , êt vous serez à peu près dans le vrai. 

— C’est à dire qu’elle a toutes ses dents? 

— Seriez vous assez peu galant pour vous en 
être aperçu , et jugeriez-vous d’elle comme on juge 
des chevaux, par la ganache, la mâchoire? 

— Je ne dis pas cela; mais... 

- — N’ avez-vous pas, vous-même , franchi har- 
diment la cinquantaine? 

— C’est fort possible ; mais... 

— Et ne serez-vous pas trop heureux de naviguer 
de conserve avec une femme qui , pourvu que vous 
ne vous aperceviez jamais de ses rides, ne vous par- 
lera jamais de vos cheveux blancs ? 

— Vous parlez comme la sagesse même; mais. . . 

— - Mais quoi, en définitive? 

— Ma femme, à moi, mon prodige, n’a pas 
vingt-cinq ans, et, en conscience, vous me devez 
du retour.,. 

— Que ne le disiez vous tout de suite ?' s’écria 
M. Cœsénis. Je ne puis vous deviner. Voyons, com- 
bien faut-il pour rétablir Féquilibre? 

— Hé! hé Fdeux mille ducats ne seraient pas de 

trop. ’ T- ' v- • : bf 

— J’aurais bien envie de marchander, ne fût-ce 
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que pour relever ma femme à vos yeux. Mais je lui 
laisse le soin de se faire valoir par elle-même. Voici 
vos ducals , ajouta le mari de la femme de quarante 
ans, en prenant dans son labutum vingt petites 
sacoches d’or. Vérifiez. 

— Allons donc ! pour qui me prenez-vous ? 
répliqua M- Aristoki , en soupesant l’une après 
l’autre les sacoches , comme un garçon de banque 
une pile de cent francs. Vous les avez comptées, 
je m’en rapporte à vous. » 

El les deux amis se quittèrent de nouveau , fort 
satisfaits de leurs conventions réciproques. Un in- 
stant après , M. Cœsénis courait après son ami , et 
lui disait en le ramenant : 

« Je rie me l’étais pas rappelé , étourdi que je 
suis '..Entre nous , n’est-ce pas , vous l’avez proclamé 
vous-même, pas de surprise? 

— De quoi s’agil-il? 

— Si ma femme atteint quarente ans , elle n’a 
jamais doté le monde d’aucun être ; la vôtre , au 
contraire, vous a déjà orné de trois enfants. 

— Oh! ils sont si jeunes encora! répliqua 
M. Aristaki avec une naïveté que lui emprunta un 
vaudevilliste du Gymnase. 
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— Hé! cher ami, répartit JVI. CœSénis avec une 
bonhomie non moins grande , nous avons tous 
débuté comme cela. Ergo, vous me devez , à votre 
tour une compensation. Tenez , je serai bon com- 
père. Votre progéniture, si tendre qu’elle soit, 
existe ; le fait est patent. Or ça , metlons-la en ba- 
lance avec les quarante printemps du trésor dont 
je me défais en votre laveur, et qu’il ne soit plus 
question de rien. Cela vous va-t-il? 

— Il le faut bien , répondit l’homme à la cin- 
quantaine, en s’apprêtant à sortir. 

— Un moment, reprit M. Coesénis , en l’arrêtant 
parmi pli de son cafetan. Vous oubliez de me ren- 
dre mes deux mille ducats? 

— Vous y tenez donc bien ? 

— J’ai cette faiblesse malheureuse. Que voulez- 
vous ! 

- Qu’il soit donc fait suivant vos désirs, mur- 
mura le détenteur des vingt petites sacoches en les 
sortant de sa poche avec un profond soupir. 

— Dites-moi , voisin, s’écria comme par inspi- 
ration M. Coesénis , il est bien entendu qite nous 
contractons sans préjudice du courant? Vous ne 
voudriez pas , un quatrième volume de vos œuvres 
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étant sur le chantier, m’en infliger la dédicace sans 
indemnité? 

, — C’est trop naturel. De votre côté , si.,. 

- — Oh ! quanta cela, je vous livre mon ehampen 
jachère, et il n’a jamais fructifié. Disons , toutefois, 
qu’eu cas d’événement, le plus richement partagé 
reportera à l’outre mille ducats par tète. N’est-ce 
pas votre manière de voir? 

— Certainement. ». 

Le lendemain les deux amis exécutèrent rigou- 
reusement leur échange, et, — trait caractéristique, 
continuèrent de se voir comme par le passé >, 
De leur côté les deux femmes devinrent les meil- 
leures amies.- Je ne sais , par exemple , si elles 
eurent lieu réciproquement de se féliciter de leurs 
nouveaux engagements. A cet égard , la chronique 
est muette. 

En 485... un boyard , dont les qualité» physi- 
ques répondaient au grand nom , épouse uiife jeune 
et jolie héritière, 6’éloigne au bout de deux mois de 
la plus délicieuse lune de miel , appelé à l’étranger 
par des affaires de famille, revient après un an 

Ce fait est de la plus scrupuleuse authenticité. 
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environ d’absence, et trouve la place prise. Alin 
d'abréger les années du veuvage, la jeune épouse 
avait, sans en prévenir l’intéressé principal, fait 
annuler son mariageet pris un nouvel époux. Désolé, 
le boyard court demander vengeance au Divan. Le 
Divan, habitué à de pareilles douleurs, écoute le 
plaignant, il est vrai , niais seulement pour lui faire 
plaisir, le déboute de sa demande et le condamne 
aux frais (sic). 

Les enfants, filles ou garçons, accompagnent le 
père ou la mère, suivant leurs mutuelles conven- 
tions. La femme reprend sa dot et ses droits à l’hé- 
ritage de ses pères , si la rupture provient du mari : 
dans le cas contraire , le mari conserve ses titres, et 
refuse même de rendre la dot. » 

Je me rappelle, à propos de mariage , avoir reçu 
la visite , accompagnée de curieuses circonstances, 
d'un Français nommé Kerbelen. Ce brave homme, 
breton d’origine , habitait depuis longtemps la 
Moldo-Valachie, et s’était même fait naturaliser. 

« Monsieur, me dit-il en jaspant sort langage 
de mots valaques, français et latins (il avait oublié 
sa langue maternelle), je suis pauvre, j’ai six filles, 
je veux en placer une , et je viens pour cela m’a- 
dresser à vous. 



Le mariage 


îgo 

— En quoi , lui demandai-je, jmis-je vous être 
utile? 

— Eu me donnant, pour Zeïka , quelque ar- 
gent. » * 

Je le répète , Kerbeicn avait oublie sa langue 
maternelle. Or, pour mieux se faire comprendre, 
il donnait à sa requête un tour dcphrasc si bizarre, 
que je me trompai complètement sur scs intentions. 
Je m’imaginai qu’il voulait livrer sa fille pour une 
somme, et qu’il venait me sonder dans ce but. 
J’entrevis une hideuse immoralité , le plus honteux 
trafic, là où il n’y avait qu’une pieuse affection 
paternelle, un acte de dévouement et d’abnégation ! 
Que nous étions loin de nous entendre! 

Nous avions fini , dans nos demandes et dans nos 
réponses , par former un imbroglio au fond duquel 
reparaissait toujours pour moi la turpitude de Ker- 
belen , pour lui lu dureté de mes observations. Le 
malheureux! Un désappointement cruel perçait dans 
ses traits , une sueur froide perlait sur ses tempes , 
et ruisselait sur ses mains crispées. Par pitié, et 
toujours sous l'intluence de mes convictions , je fis 
apporter des rafraîchissements , et l'invitai à en 
prendre. .• 
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« Ce n'est pas cela , » me dit-il avec amer- 
tume. 

Et il détourna la tète. Deux grosses larmes cou- 
laient sur ses joues. • 

A. ce moment , une personne entra. Un éclair. de 
joie brilla dans le regard du quêteur, et il courut 
au nouvel arrivant en le suppliant de m'expliquer 
clairement le but de sa visite. 11 le priait 
d’ajouter que s’il ne s’était pas retiré au premier 
mot de refus prononcé par moi , c’était moius pour 
m’obliger à capituler que pour détruire mes pré- 
ventions contre lui. 

« Ici, me dit M. Golesko , il est d'usage qu’une 
fille se marie avec une dot quelconque , ne serail-co 
que de 20 bowises *. Au dessous de cette, somme, 
pas de mariage. Celles des prétendantes qui ne 
peuvent la réunir, courent grand risque , comme 
ou dit dans vos provinces centrales , de ne jamais 
décoiffer sainte Catherine. Lorsqu'elles sont en âge 
d être mariées, le père, s’il aime son enfant, se 
dévoue, va de porte en porte quêter en son nom, et 
ne s’arrête que lorsqu'il a parfait la somme exigée. 


1 Vingt francs à peu près. 
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» Kerbelen se trouve dans ce cas là. L’ainéedcson 
bercail, fort piquante brunette de quinze ans, est 
en ce moment recherchée par un beau jeune homme 
de vingt%ns. Ce jeune homme, désintéressé comme 
tous les amants du monde , consent à épouser 
Zeika pour ses beaux yeux noirs , mais les parents 
sont plus exigeants. Leur liis est riche par rapport 
à elle: ils veulent 4,200 piastres '! Or, 1,200 
piastres , pour Kerbelen , c’est une somme énorme , 
et de beaucoup au dessus de ses moyens. Honnête 
homme , mai* trop chargé de famille pour être à 
son aise, il ne pourrait même pas donner à ses six 
tilles les 20 bowises de rigueur. Il est donc en train 
de faire sa tournée de circonstance , et vient frap- 
per à votre bourse. C’est ainsi , comme il l’a dit 
en son langage hiéroglyphique, qu’il entend placer 
sa fille auprès de vôus. Je lui ai donné quelque 
argent , faites de même , et vous aurez comblé tous 
ses vœux. » 

- Je n’hésitai pas un instant. Confus de n’avoir 
pu discerner la douleur de ce brave homme des 
momeries d’un solliciteur ordinaire , je ne négligeai 

1 Trois cent cinquante francs environ. 


Dfgitfz~edl5ÿT^oogle 



kï LE DIVORCE. 


363 


rien pour lui faire oublier mes hésitations. Je lui 
montrai ensuite mon flacon , et il en prit cette fois 
un verre en souriant, en me baisant les mains et en 
oppelant toutes les bénédictions du ciel sur ma 
tète. 
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Les Moldo-Valaques ( en général fort sobres , sont 
moins recherchés dans leurs, mets que dans le service 
dé leur table ; ils vivent de peu. Ce qui n’empéçhe 
pas l'abondance et le luxe de régner chez eux , mais 
pour leurs convives , toujours fort nombreux , et 
non pour eux-mêmes. Hospitaliers comme des 
Écossais , il$ montrent une abnégation des plus gé- 
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néreuses , et ne s’écartent jamais des obligations 
qu’ils se sont volontairement imposées. • 

L’étranger, sous leur toit , jouit de prérogatives 
dont nous ignorons, nous autres , la valeur. Il peut, 
quand il a été présenté , n’arriver que quelques mi- 
nutes avant l’heure du repas , entrer, saluer, parler, 
ou , si cela lui plaît mieux , ne rien dire , personne 
n'en fera la remarque. La conversation ne s’anime 
que pendant le diner ; la parole arrive aux convives, 
comme la valeur aux soldats, les armes à la main. 

Le potage servi , l’étranger suit lentement la fa- 
mille, s’assied, s’attable, et puis mange. C'est un 
habitué, c’est un ami de la maison. Une invitation 
équivaut à une carte dont le poinçon ne varie jamais. 
Qu’il vienne dix fois, cent fois,- mille fois, ce sera 
toujours la môme chose. La bienveillance pour lui 
va si loin, (peut-être est-il dangereux d’en faire l’a- 
veu à l’Europe) qu’il ne paraîtra jamais' importun , 
si répétées que soient ses visites. On évitera même 
avec soin de lui laisser pressentir l’indiscrétion 
de sa présence et de son appétit. Un peu de fa- 
conde , des mauières élégantes , un visage plus ou 
moins barbu, le feront partout accueillir et choyer. 

Mais d’un autre côté, qu’il prenne garde d'en me- 
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s user, .en s’écartant un instant de ses devoirs , en ou- 
bliant ce qu'il doit à ses hôtes, en se laissant aller 
à trop de familiarité ! Qu’il ne s’imagine pas que la 
maison d’un boyard est une ruche ouverte à tous les 
frelons ! Autant on aurait été hon pour lui , autant on 
serait dur et inflexible. Et l’adjectif n’est pas ha- 
sardé. Pleins de bonhomie dans leur accueil , te» 
Moldo-Valoques sont , dans leur mépris, acerbes et 
cruels. . i .• 

Beaucoup de seigneurs opulents admettent des 
étrangers sans fortune à leur table pour le plaisir 
seul de leur conversation. Une daine , de mon temps, 
touchait chez l’un d’eux , indépendamment de la 
maîtresse attachée spécialement à l’éducation des 
enfants, uu traitement des plus honorables pour 
donner des leçons de bavardage 1 . 

Au retour d’une excursion que je venais de faire , 
je trouvai chez moi une invitation conçue e» ces 
termes : 

« Madame D**" compte sur M. S**’ B*" 
pour ce soir. » 

Or, tout laconique qu'il fût, un pareil billet , de la 

' Lakom de vu vit. 
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part de madame D**\ équivalait, pour ceux qui le 
recevaient, à un ordre , et cet ordre était une fa- 
veur, et cette faveur une rareté. Comme il me res- 
tait vingt minutes à peine pour changer de vête- 
ments, j’opérai promptement la métamorphose, 
jefls atteler et je partis. Un Français, M. M***, ar- 
rivait en meme temps que moi. 

« Connaissez-vous particulièrement la maîtresse 
de céans? me dit-il en me prenant le bras pour en- 
trer. 

Particulièrement n’est pas le mot , répliquai- 
je; j’ai eu l'honneur de lui être présenté, il y a. un 
mois, et, depuis lors, je suis un de ses fidèles com- 
mensaux. 

Alors vous n'avez pas reçu d’invitation spé- 
ciale ? 

— Je vous demande pardon, j’en ai reçu une, 
ce matin. J étais absent , etmadame D*** aura craint, 
avec sa bonté habituelle, que, trop fatigué de mon 
voyage, je ne vinsse pas ce soir. Elle savait qu’un 
mot de sa main me ferait sortir sur une jambe plu- 
tôt que de manquer à son appel. 

— Et que pensez-vous d’elle? 

— Parbleu , c’est tout simple. Je pense d «lie ce 
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que pensait M. Barbero dernièrement. Il disait en 
la voyant passer sous ses fenêtres , dans un fringant 
équipage : 

Ingenio, il lece.br is , ecce Miner va , Vénus. 

— Ce qui signifie? 

— Ce qui signifie : « Voici Minerve par l’esprit, 
et Vénus par les charmes. » Auriez-vous oublié vos 
classiques? 

— Hélas ! complètement ! 

— Vous êtes bien heureux!... Mais, dites-moi , 
pourquoi ces questions? 

— Pourquoi?... Pour rien, pour tuer le temps. 
C’est un lieu commun. Madame D”* est aussi sage 
que belle, et aussi belle que spirituelle , qualités ra- 
res, à la fois, chez une femme. Savez-vous son âge? 

— Vingt-deux ans , peut-être? 

— Dixrhuit ans... donc! Prenez garde qu’on ne 
vous entende! Les quatre ans que vous lui donnez 
de trop vous porteraient malheur. Les femmes ne. 
pardonnent pas ces inconséquences. 

— J’en suis désespéré, répliquai-je, pour votre 
barbe grise, mon cher compatriote, mais je me per- 
mettrai de n 'être pas de votre avis. I)e quinze à 
vingt ans les femmes veulent vieillir; de vingt à 
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vingt-cinq , elles réclament le stalu i/uo à grands cris ; 
de vingt-cinq à trente-cinq , elles dissimulent leur 
âge avec soin, de trente-cinq à quarante-cinq , elles 
se rajeunissent; de quarante-cinq à cinquante , elles 
s'épilent et se passent au benjoin; arrivées là, elles 
gémissent; la soixantaine seule tarit leurs plaintes et 
leurs pleurs. Vous le voyez donc , quatre ans de plus 
llalteraient madame I)**% bien loin de la fâcher, 
âlais, comment se fait-il que , si jeune , elle soit déjà 
veuve , et que , si bien faite pour aimer et pour être 
aimée, elle n ait pas de nouveau, comme eussent 
dit Dorât ou l’abbé deChaulieu, brûlé de l’encens 
sur l’autel de riiyménée? 

— Ah! quant à ceci, c'est toute une histoire. 
Madame D**‘, sans fortune, épousa , à quatorze ans, 
un barbon de mon espèce, qui paya ses charmes 
20,000 ducats de rente. 

— Quelle profanation ! 

— Pas tant que vous le dites 1 Le prince, sou 
époux , mourut au bout de deux ans de mariage: 
pouvait-il être plus courtois? H avait pris une toute 
jeune Lille , il laissait une femme, et une femme jolie 
comme un ange , riche et courtisée comme une 
r ( eine. N’élail-ee pas se comporter avec galanterie? 
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N’était-ce pas mériter uu des prix Monlhyou? Tenez, 
là bas , au boutde cette galerie, voilà madame D"* 
qui passe. Ali ! Barbero, décidément, était un fin 
connaisseur. Quelle taille souple etgracieuse, quelle 
désinvolture ! 

Et ses mains , etses pieds , et ses yeux... 

- Ne me parlez pas de ses yeux , s’écria mon 
vieil interlocuteur avec un juvénile accent d'effroi 
eide passion. Je n’eu veux pas entendre parler. 

— A soixante-quatre ans ! Tudieu, quelle ardeur ! 
Je ne vous savais pas si jeune. 

— ta oyez-vous doue que le tison ne se conserve 
pas brûlant sous la cendre ? ’S ous m’eu direz un jour 
des nouvelles. Des yeux pareils à ceux de notre ra- 
vissante veuve me feraient entreprendre les douze 
travaux d Hercule , et , malheureusement , je suc- 
comberais à la peine. Vous connaissez la chronique? 

— Quelle chronique? 

— Vous ne la connaissez pas ? 

— Je ne connais rien. 

M. M”*se pencha, et me dit dans l’oreille : 

Le prince n est pas mort, de sa belle mort, 
comme on dit , dans sou lit. 

— Vraiment ? Et comment est-il passé de vie à 
trépas? 



37Î 


LE SUPPLICE 


— D’une façon fort peu commode , à notre Age 

... . j . , - i >4 

surtout. 

- — Mais encore? 

— lia été empalé ! 

— Pauvre prince! Et à quel propos lui délivra- 
t-on ce véhicule, comme vous le dites à juste raison , 
peu commode , pour entreprendre le dernier 
voyage ? 

— A propos des yeux de madame D*”. Un pacha 
— la chronique ne dit pas son nom — en était de- 
vertu tellement amoureux , qu’il en perdait le boire 
et la pipe. Je ne dis pas le manger, car vous savez 
que le Turc ne mange pas. Notre pacha essaya 
de faire enlever madame D***, et échoua. Il tenta 
d’empoisonner le prince avec du café, et ne réussit 
pas mieux. Alors, il attira celui-ci dans son pacha- 
lik , le fil saisir par scs kavas, et, sans autre forme 
de procès , empaler '. 

— C’est mener rondement ses affaires. Et le pa- 
cha en fut pour ses frais? 

— Le pacha paya desa vie ses velléités amoureuses. 

1 Je ne garantis pas l'exactitude du fait. Je rapporte ce que j’ai 
entendu dire , et rien de plus. 
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lin coup île poignard, suivant les uns, suivant d’au- 
tres, un lacet, l’envoyèrent plaider devant Pluton,saus 
qu ’on ail su qui s’était chargé de ce soin officieux. » 

Nous entrâmes , M. M“* et moi , au salon, vaste 
pièce où , comme dans une serre, les fleurs les plus 
rares, les arbustes les plus exotiques, frémissaient 
sous le souffle d’un ventilateur invisible. D’eni- 
vrants parfums voltigeaient dans l’air. D’épaisses 
touffes de bignonias, de myosotis, de cactus, de 
chèvrefeuilles, de myrtes, degrenadiers, de jasmin , 
formaient tapisserie autour de la chambre , et ser- 
vaient de perchoir à de nombreux petits oiseaux. 
Des colibris, des bouvreuils, des sansonnets, des 
becs-rouges, des kiris,des spipoletles, gazouillaient 
en voletant de branche en branche sans plus cher- 
cher à fuir que s’ils eussent été en plein champ. 
Deux Albanais, au costume éclatant, placés, debout, 
près de la porte , l’ouvraient à chaque arrivant , et 
la refermaient aussitôt. Rien ne peut rendre l’effet 
de ce décor aussi nouveau qu’imprévu. 

Nous nous promenâmes de long en large au mi- 
lieu d’une foule de boyards , qui , couchés sur des 
divans , fumaient gravement leurs chibouques. Reti- 
rées dans les angles, de jeunes filles jasaient en 
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français. Ailleurs, des groupes de femmes élégantes 
s’entretenaient des modes du jour, le Follet ouvert 
sur les genoux. La princesse vint à nous, en sou- 
riant , et nous indiqua un divan où nous trouvâ- 
mes déjà réunis quelques dignitaires. Ils causaient 
en silence , et ne parurent point s’apercevoir de 
notre arrivée : leur conversation continua. 

A huit heures, cinq esclaves . des aiguières d’ar- 
gent massif sur les bras, s’avancent à pas lents. Ces 
aiguières, pleines d’eau de rose et d’essence d’aloés , 
sont destinées à l’ablution des mains. Cinq autres es- 
claves suivent les premiers, à quelque distance , et 
tendent aux convives des serviettes ouvrées or et 
soie, du plus beau lin de la Crimée. Un instant 
après, les portes s’ouvrent, et chacun se lève en 
même temps. 

Chez madame D*'*, connue pour la simplicité de 
de sa vie habituelle , tout était d’une magnificence 
royale, lorsqu’elle recevait. Ce jour là, nous assis- 
tions à une féerie. Imaginez une salle à niaDger éclai- 
rée par trois cents bougies roses de Léopolsladt , 
une table de cinquante-deux couverts , au milieu , 
et , sur cette table, une masse d’argenterie et des 
cristaux dont les pyramides chatoient comme autant 
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de pierres précieuses , de diamants. La France cl la 
Bohème éclataient là dans la splendeur de leurs 
œuvres. 

Le service se lit à la française , à cette différence 
qu’on débuta par une salade, et qu’on termina par 
un consommé. Le Vatel do la princesse avait voulu 
se surpasser. Sans doute la marée lui était arrivée à 
point. Les meiUcti-speïscn, pâtisserie légère qui a beau- 
coup de rapport avec nos beignets; les sarmalen, 
houlettes de viandes rôties et enveloppées de feuilles 
de jeunes vignes; les prunes cuites roulées dans de 
la graisse ; les œufs frais apprêtés au vin ; le mouton 
couvert.de doultchaz ; enfin la salade au poisson — 
tout était vraiment succulent. Apicius et Brillàt- 
Savurin s’en fussent délectés. 

Le Chypre et le Mételin , le Naxos et le Tokaï , le 
Champagne et le Bordeaux coulèrent à flots de tous 
côtés. Vers le milieu du dîner, oti servit le Malnga. 
V inrent ensuite le caviar noir et le caviar blanc , ex- 
cellent fromage fait àvecdeS œufs d’esturgeon. Je ne 
dirai rien du dessert ; on doit penser ce qu’il pou- 
vait êtéc; les quatre parties du monde avaient aidé 
aie fournir. L’Océanie même y dut contribuer. Je ne 
me serais pas attendu à ce que notre globe put pro- 
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duire tant de fruits, de tant d espèces, ni tant de 
fleurs. 

Pendant toute la durée du diner, un valet , espèce 
de puer dirige muscas , se tint derrière les convives. 
Un éventail de plumes dans les doigts , il chassait 
les mouches, les cousins , les moucherons , et il 
avait fort à faire. 

Les Moldo-Valaques de haute condition sont très 
formalistes , même dans leui’3 actions les plus sim- 
ples. La première réception qu’ils font à un 
étranger est assez caractéristique pour être rappor- 
tée. On a prétendu que je prenais, en ceci , la partie 
pour le tout , et que je faisais de l’exception une rè- 
gle générale '. En l’admettant, le fait suivant n’en 

' Un pareil reproche me serait adressé à tort , surtout par les 
Moldo-Valaques. Il n’est pas do peuplés qui, plus qu’eux, 
procèdent à la mode anglaise, par exception. Une femme leur 
parait-elle avoir des bas mouchetés de boue , ils disent : « Toutes 
les femmes à Paris ont des bas sales. » Un restaurateur leur 
sert-il un plat équivoque, tous les Véfours sont des empoisonneurs. 
Qu’un ami leur emprunte çent sous, puis, le lendemain dix francs 
pour rendre les premiers cent sous , ils n’auront pas assez de 
voix pour proclamer la probité de leurs amis. Tel banquier leur 
ouvre-t-il un crédit, tous les banquiers, en France, n’ont 
pas leurs paroils. Tel ministre les accueille-t-il par hasard , 
avec distinction, les Metternich , les Nesselrodc et lesPalmers- 
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serait pas moins original et piquant, et quoiqu’il me 
faille parler d’une aventure personnelle, je n’hésite 
pas à sacrifier mes scrupules pour la rapporter ici 
de point en point. 

Il y avait deux mois que j’habitais les principau- 
tés , où me retenait le bienveillant accueil que j’avais 
reçu dans plusieurs familles distinguées , lorsqu’un 
aide-de-camp du Spathar vint me prendre avec 
son dorozska , un samedi , à deux heures. Nous 
allions dîner chez madame B***, l’une des plus no- 
bles maisons de Bucharest. Madame B*** recevait 
avec une grâce parfaite. Son affabilité, son enjoue- 
ment, son esprit, la mettaient de beaucoup au dessus 
desfemmes ordinaires ’. 

« Ouvrez les yeux , me dit en plaisantant lstvan , 
vous allez voir aujourd hui l’aristocratie Moldo-Va- 
laquc dans toute sa fine fleur. 

— Avons-nous donc un dîner d’apparat? de- 
mandai-je. > 


ton ne sont que des mirmidonsà côté des ministres français. Et 
ainsi do suite. [Les Etrangers à Paris, p. 63.) 

1 La mort est venue l'enlever inopinément , il y a quelques 
années, au vif attachement de ceux qui la connaissaient. 



Le supplice 


:irs 

— Un dîner | non ; mais une soirée. Et le salon 
<!p madame R’** est le rendez-vous habituel des fa- 
milles patriciennes , et des étrangers de distinc- 
tion. 

— Voilà qui me promet, quant à moi , un nau- 
frage complet. 

— Erreur! On vous accueillera , vous le verrez, 
beaucoup mieux que beaucoup d'autres. 

— Un pauvre prolétaire ! , 

— Vous avez des titres. 

— Moi ? 

— Vous. 

— Pourriez-vous me dire les quels ? Cela m obli- 
gerait. 

— Un peu de patience : bientôt vous le saurez. » 

Je fermai la bouche avec une docilité exemplaire , 

mais je n’en pensai pas moins. Je pensai que M. 1 ai- 
de-de-camp, monami, me flattait. Si j’avais un titre, 
c édait littéralement , et sans intention de faire une 
pointe, de n’en point avoir. Peut-être, medis-je, est-cè 
à cause de cela que je serai remarqué dans la foule. 

Le traîneau venait d'entrer dans une cour spa- 
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cieuse, et de se ranger sous le pridevor l'accompa- 
gnai mou introducteur, en franchissant avec lui un 
escalier dé bois. Ces escaliers sont communs, dans 
les villes ; les frotteurs ne le sont pas autant. Le 
temps seul se charge de remplir l’office des cheva- 
liers de la cire et de la brosse, ce qui fait que le bois 
se ride, se gerce, se fendille , et revêt une cbüleur 
grise aussi rude à l’œil qu’au toucher. A quoi bon 
frotter un escalier extérieur ? Et puis , enfin , ce n’é- 
tait pas l’usage. 

La vingtième marche nous donne accès dans une 
pièce qui sert d'antichambre-, pièce immense , 
éclairée par un jour douteux, tapissée en planches et 
en blanc-en-botlrre. Luxe oriental, vous le voyez, 
pour lequel les Charres de la ville n’ont pas beau- 
coup bouleversé leurs réserves. Là , dix esclaves, ac- 
croupis, comme des dogues de bronze ou de faïence, 
attendaient. Au bruit que nous fîmes en entrant, 
ils se levèrent, sans dire un seul mot, et s’empa- 
rèrent de nous avec un empressement qui prouva 
leur utilité. L’un prend nos pelisses , l’autre notre 
chapeau; celui-ci cultive nos habits, celui-là nos 



380 


LE SUPPLICE 


pantalons et nos bottes. Les moins occupés s’occUr 
peut à servir, à ramasser la brosse des antres. Ceux 
qui ne font rien regardent faire; c’est encore une 
occupation. Il y a tant des gens qui ne savent 
même pas regarder, qui ne savent que dormir. 

En Moldo-Valachie l’esclave , comme l’herbe, 
abonde et croit à vue d’œil. On en fait une si énorme 
consommation! Un esclave pour charger la ebibou- 
que , un esclave pour l'allumer, un esclave pour 
l’apporter , un esclave pour regarder son maître 
fumer, debout, devant lui, les deux mains croi- 
sées sur le ventre;, un esclave pour lui aller cher- 
cher une doultchaz, un esclave le verre d'eau , un 
esclave la serviette; un esclave pour ramasser son 
mouchoir; cinq autres esclaves pour l’habiller, le 
raser, lui peigner la barbe , lui laver les mains, lui 
faire les cheveux; cinquante autres esclaves pour 
les besoins de la maison , pour les appartements , 
les babils, les cuisines, les Voitures , les chevaux, 
les harnais, les esclaves , car il faut bien servir ceux 
qui servent, ils n’ont pas le temps de se servir eux- 
mêmes : sans compter les cochers, les valets de pied, 
les valets de course, les Albanais enfin, qui se 
tiennent derrière les calèches, et remplissent (di- 
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sent les méchantes langues) le secret et souvent cou- 
rageux office attribué généralement en France aux 
pimpants chasseurs de nos grandes maisons. 

Et n’allez pas croire que ces esclaves puissent se 
suppléer : celui qui charge la chibouque ne l’allu- 
merait pas, dût sa liberté en dépendre; de même 
«pie celui qui allume se garderait bien de charger. 
Chacun sa besogne. Un esclave se trancha le poignet 
droit devant moi d’un coup de hachereau , pour ne 
pas conduire le dorozska de son maître. Cette occu- 
pation , la sienne pendant plusieurs années, lui avait 
été enlevée, depuis un mois par un autre , et il lui 
semblait souverainement injuste qu’on l’obligeât à 
la reprendre, en dehors de ses fonctions habituelles. 
L’indignation en avait fait un Mucius. 

L’économie de notre toilette , un peu compromise 
par la course, une fois rétablie , le fitchor ' ouvrit 
une porte sur la droite, et jeta nos noms et nos qua- 
lités , je veux dire les qualités de mon ami , qui est 
à Bucharest ce qu’est à Paris un Rohan, nu milieu 
d’un vaste salon. Le vide le plus complet en occu- 
pait l’étendue. Je me trompe : deux convives , un 
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Moldave et un Bessarabe , s’y trouvaient , mais il 
fallait du temps pour les découvrir. Submergés par 
les flots de duvet de deux coussins dans lesquels ils 
s’étaient enfouis de pieds et de la tète , ils réfléchis- 
saient aux vicissitudes du sort. Afin de ne pas les 
troubler dans leurs profondes méditations , lstvan 
fit comme eux , et je me livrai , moi , aux patientes 
études d’un créancier qui calcule si le mobilier de 
son débiteur doit l’engager à continuer ses pour- 
suites , ou à suspendre les frais. Je dressai du re- 
gard un étal détaillé des lieux. 

Mon examen ne fut pas long. Lue tapisserie de 
laine ordinaire se drapait modestement devant les 
fenêtres; un calorifère ouvrait à droite et à gauche 
ses bouches de chaleur; un large divan occupait 
l’ extrémité du salon; quelques sièges , d'un certain 
âge, déjà, dissimulaient le pourtour par trop nu 
des murs : et du reste , absence totale d’ornements, 
de glaces, de tableaux, de consoles, de tables à ou- 
vrage, de bahuts, d’objets de fantaisie. Cincinnatus 
n eût pas été plus médiocrement logé. 

Deux pièces aliénaient à ce salon : l'une, à eu ju- 
ger par sa collection de narghilés et de chibouques, 
devait être le saerarium des fumeurs ; l’autre était ré- 
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serrée au bavardage, c'est à dire aux femmes. Un 
meuble assez élégant distinguait celle-ci des deux 
autres. Des tables à jeu, des fauteuils de Vienne, 
tin petit divan rouge, un tapis de Turquie, une 
une lampe Carcel , des brochures françaises et des 
revues ( des journaux, des romans, des albums,, 
s'eu disputaient remplacement. 

Nous étions là depuis vingt minutes, lorsque 
madame B*** entra , accompagnée du colonel G"** 
P* 4 *, son fds. Mon introducteur obtint les honneurs 
île la première vue ; j'obtins , moi , une impercepti- 
ble révérence, et un petit hochement de tète assez 
protecteur. Ce qui , je dois le dire , ne me donna 
pas une bien haute idée des titres que je pouvais 
avoir aux égards des patriciens Molclo-Valaques. 

Enfin , c’était peut-être l’usage. 

A la suite de madame B * 44 et de son fils, parurent 
successivement deux belles jeunes filles et une dame 
française , leur gouvernante. Elles saluèrent silen- 
cieusement mon ami , mon illustre ami , et se reti- 
rèrent à l’écart. Un instant après , le grand boyard 
B 444 P 444 , l’Aga , le ministre Kornesko, le colonel 
Campiniano, M. Henri de Mondonville, des parents, 
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des amis , des connaissances , «les étrangers , coup 
sur coup faisaient leur entrée. 

Le grand boyard fixa particulièrement mes re- 
gards, et vous comprendre/ aisément pourquoi,* 
lorsque vous saurez quel personnage j’avais sous les 
yeux. Représentez-vous un homme de cinquante h 
cinquante-cinq ans, à la taille haute et bien prise, 
au regard fier et majestueux, à la démarche uoble 
et imposante. La tète couverte d’un énorme bonnet 
en forme de ballon cachant hermétiquement sa che- 
velure , il portait une tunique brodée d’or et d’ar- 
gent, une pelisse garnie de fourrures des plus rares, 
et des bottines jaunes en cuir mou. Une barbe 
blanche , longue et taillée carrément , dissimulait la 
nudité complète de son cou ; sa ceinture était en- 
tourée d’un riche cachemire, et sa main, chargée 
de rubis et de pierres fines, caressait le manche d’un 
poignard ciselé avec un art admirable. M. B**’ P*‘* 
demeuré fidèle, avec un certain nombre de boyards, 
au vieux costume national , en faisait ressortir la 
richesse avec une dignité sans égale. Ses enfants et 
sa femme y avaient depuis longtemps renoncé pour 
adopter les modes françaises. 
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A trois heures, un slouga ' ouvrit la porte princi- 
pale et dit en valaque : 

— Tchorba teste gata *. 

Tous les convives — importation nouvelle — 
donnèrent le bras aux dames. Mon ami présenta le 
sien à madame B***. Seul je me trouvai privé de 
cet honneur. Non pas que j’eusse mis moins d’em- 
pressement que les autres à offrir galamment ma 
manche , mais je formais sans doute nombre im- 
pair. Il est vrai qu’un jeune Beyzadé avait accaparé 
à lui seul deux jeunes femmes qui eussent , l’une 
d’elles du moins , bien fait mon affaire. 

Enfin , c’était peut-être l’usage. 

A table , on plaça d’abord les hauts dignitaires , 
les noms redondants et sonores , puis les femmes 
(ce qui n’est pas une importation parisienne), et je 
me plaçai finalement moi-mèpie. A mes côtés se 
trouvaient le colonel Campiniano et M. de Mondon- 
viile, voisinage qui me fit passer sur mon isolement. 
La conversation , jusque là , n’avait pas été des 
plus animées : on avait faim. Or, la faim ne donne 


' ’ Mailre-d’hôtel. 
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pas d’éloquence; nos Démosthènes modernes sont 
là pour le dire. Le potage circula, et, nia conscience 
me fait un devoir de l’avouer, je le trouvai déli- 
cieux , quoiqu’on ne m’eût servi’ que le dernier, et 
que je fusse encore à le souffler lorsque mes voisins 
avaient depuis longtemps déjà mangé le leur. 

Une demi douzaine de valets observaient attenti- 
vement les moindres désirs des convives , et s’em- 
pressaient d’y répondre. Quant à moi , comme il 
n'était pas présumable que je dusse en avoir — de 
désirs — ion lit en sorte de m’oublier, ce qui réussit 
complètement. Ce fut à ce point que , vers la fin du 
second service, j’achevais précipitamment le premier, 
etquejedus, pour nepas me laisser partropdistancer, 
faire subir à mes dents et à mon gosier une Croix de 
Berny de circonstance. Un peu de plus, et je deman- 
dais à clouer devant moi mon assiette , afin qu’on ne 
pût me l’enlever pleine , ce qui manquait rarement 
d’avoir lieu à chaque plat nouveau servi sur la table. 

Enfin , c’était peut-être l’usage. 

Au troisième service, outre surprise : une musi- 
que âcre et discordante éclate dans un appariement 
contigu. C’est un orchestre de Zigans. Une mélodie 
pareille ne s’exprime pas, il faut l'entendre pour s’en 
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faire une idée. Condamné à lui confier un jour tout 
entier ses oreilles, on y perdrait et l’ouïe et l’esprit. 
J’aurais , pour mon compte, préféré le concert des 
chats sauvages du chasseur Moldave. Et néanmoins, 
tous les convives s’étant déclarés les Romains de no- 
tre hôte , je dus comme eux applaudir. Je battis 
des mains con furore. J’eusse fait ce jour là le succès 
d’un débutant au Vaudeville. 

Sur ces entrefaites , l’échanson apporte un lianap 
de vermeil rempli de vieux Tokaï. Le grand boyard 
s’en empare, y mouille ses lèvres, et chacun imite 
son exemple. Il m’arriva le dernier, j’y comptais, je 
le pris par le pied, je l'élevai comme un prêtre le ca- 
lice... Hélas ! c'était le calice de la déception : il ne 
contenait plus une goutte de Tokaï! Le valet versa 
de nouveau dedans une fiole tout entière, et je m'ap- 
prêtais à le reprendre... 

« Allez de ma part porter cette coupe au maître- 
d hôtel , » dit le grand boyard à haute voix. 

Et je m’essuyai la bouche en silence. Toutefois, 
comme j’avais soif, je me fis I honneUr de me ser- 

i 

vir moi- même du vin ordinaire. 

«Nécessairement, me dis-je, en me répétant ma 
phrase de consolation, ici c’est l’usage.» 
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On le voit, j’étais philosophe. La tolérance doit 
faire partie du bagage d’un voyageur. Sans cette 
vertu capitale, impossible de s’aventurer ou dehors, . 
de quitter le coin du feu domestique. 

À dater de ce moment , la conversation sortit de 
Yaparta , du medium, et devint générale et bruyante. 
Devait-on ce résultat au vieux Tokaï? 11 faut le pré- 
sumer, puisque je ne trouvai pas un mot à dire , 
moi qui n’en avais eu que le parfum ! Sans le colonel 
etM. de Mondonville , qui voulurent bien s’aperce- 
voir qu’entre eux deux il y avait un siège , et sur ce 
siège un être animé, je me serais levé de table, lais- 
sant 1’assemblée convaincue que j’étais muet , ou 
tout au moins bègue, infirmité suffisante pour ôter 
à l’homme sa présence d’esprit. 

Vient le dessert , un dessert que n’eussent pas 
renié Chevet, Félix et Dnje réunis. La table ployait 
sous le faix des chatteries. Des plateaux d’argent cir- 
culent , et il est difficile , je le déclare à la gloire du 
maitre-d’hôtel , de rien voir déplus symétriquement 
échafaudé que les pâtisseries légères qui les cou- 
vrent. Mifîs, à peine l’un de ces plateaux arrive-t-il 
au colonel , qu’on lui fait rebrousser chemin au plus 
vite. Il revient, il faut le dire, du côté de M. de 
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Mondonville, mais alors il n’y a plus rien dessus; le 
valet , en l’enlevant , s’arrange de façon à ce que 
toutes les bribes qui restent inondent, en tombant, 
mon assiette. 

Mais, du moment où cela est l’usage, que dire? 

Arrivent les vins. Ici , décoration nouvelle. Ma- 
dame B*** frappe trois petits coups dans ses mains , 
et soudain toutes les dames se lèvent, comme des 
Anglaises bien apprises, pour passer au salon de mu- 
sique. Aux hommes donc le champ de bataille ! , 

Il me sembla dès lors que je devenais plus libre, 
et que je pouvais me permettre de sortir un peu de 
mon incognito. Il me le sembla , mais ce fut tout. 
Deux mots que je lançai comme ballon d’essai , tra- 
versèrent la table en tout sens, et allèrent obscuré- 
ment se perdre dans le gouffre des remarques oiseu- 
ses , vides d’intérêt et de portée. 

A quel fétu se rattraper? Les bouchons sautaient, 
le Champagne de Moët pétillait, un flot généreux 
inondait la nappe, la moustache de mes voisins, le 
plafond même. . . mon verre excepté. Les flacons pas- 
saient devant moi , mais, comme d’une pièce de 
quatre qui vient de vomir sa charge au nez d’un 
Cosaque , il n’en fuyait plus qu’une fumée gazeuse. 
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L'échanson me voyant prêt à porter mon verre au 
devant d’une décharge , s’imagina quej’avais encore 
soif , et me versa de l’eau claire à plein bord. Je me 
gardai bien de m’en servir; cela n’eût pu que me 
faire sombrer davantage dons l’esprit des convives : 
mais je me le tins désormais pour dit. L’usage, 
avec ses formules , commençait à me causer de 
terribles nausées. 

A six heures , environ , le grand boyard se lève : 
on le suit. Cette fois , le calme le plus parfait a suc- 
cédé nu feu croisé de la conversation. On nous 
prendrait tous pour des quakers. On prendrait aussi 
la salle à manger pour une plaine où vient de se li- 
vrer un combat des plus acharnés. De nombreux 
débris, d’appétissants reliefs jonchent le sol. La vale- 
taille S en pourléche les lèvres à l’avance. 

A ta porte du salon , madame B*** nous attend , 
et, comme la jolie quêteuse du lieu saint dans la 
bôurse de velours rouge de laquelle on a laissé tom- 
ber une offrande , elle accueille chacun des convives 
avec une aménité charmante ; elle le remercie de 
cé qu’il a bien voulu venir manger son diner (sic) : hon- 
neur qui commence à mon introducteur, et vient 
mourir à niés pieds, exclusivement. 
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Pour le coup , la dose était forte , et le procédé par 
trop ostensible. J’uvais été honoré au lieu d’honorer 
moi-même mes hôtes, en venant m’asseoir à leur 
tuhle , c’était évident. Et pourtant , un prolétaire a 
bien sa valeur. Ne tient-il pas, si humble qu’il soit , 
sa petite place dans le inonde? 

J’eus l’audace de trouver que tel pouvait être l’usa- 
ge, niais que cet usage avait des limites , et qu’on les 
outrepassait à mon égard, ce que je ne me sentais pas 
d'humeur à tolérer davantage. 

Quel sujet inconnu vous trouble et vous altère ? 

inédit mon ami le patricien, en me rejoignant sur ces 
entrefaites. Et il poursuivitdu même ton goguenard: 

D’où vous vient aujourd’hui cet air sombre et “sévère, 

Et ce visage enfin plus pâle qu’un rentier 

A i’aspect d’un arrêt qui retranche un quartier ? 

Qui vous a pu plonger dans cette humeur chagrine? 

A-t-on par quelque édit réformé la cuisine? 

Ou quelque longue pluie inondant vos vallons , 

A-t-elle fait couler vos vins et vos melons? 

•i| bot.. -r . 

Répondez donc enfin , ou bien je me retire. 

air éi«t'd»\ , t (' mj omai.r'ïÜ’ftwt'Hiq îiil-, 

— Ah ! de grâce, un moment, soutirez que je respire, 
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m’écriai-je à mon tour, entraîné par son air co- 
mique et jovial. Vous m’aviez promis un accueil des 
plus affectueux ; j’avais , à vous en 'croire , des titres 
réels aux attentions de notre amphitryon... Vous 
vouliez probablement dire à ses inattentions! 

Jugez en cet état si je pouvais me plaire , 

Moi qui ne compte rien ni le vin ni la chère , 

Si l’on manque envers moi aux plus simples lois des 
de convenances ! Je ne vous le cacherai pas , 

J étais si transporté, 

Que , donnant de fureur tout le festin au diable , 

Je me suis vu vingt fois prêt à quitter la table ; 

Et , dût-on m’appeler et fantasque et bourru , 

J’allais sortir enGn... 

Quand le rot a paru? 

inlerjecta Jstvan. 

— Non pas, repartis-je : . . . quand on s’est levé de 
table pour sortir. Je me possédai toutefois du mieux 
qu’il me fut possible. Mais bientôt, un dernier acte 
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de la comédie dont jetais le trop naïf bouffon, me 
fit sauter d’une coudée. Ab ! 

- Si, pour l’avenir, 

• En pareille cohue on me peut retenir, 

Jo consens de bon coeur, pour punir ma folie , 

Que tous les vins pour moi deviennent vins de Brie, 

Qu’à Paris le gibier manque tous les hivers , 

Et qu’à peins au mois, d’août l'on mange des pois verts ! 

—Vous ragez ? A quoi bon ? Contenez votre cour- 
roux... 

— Légitime... 

— Soit ! si vous le voulez. Mais , encore un peu , 
et le vent tournera. Après le café aura lieu la pré- 
sentation, c’est alors que vous ferez votre pleine 
lune. 

J’attendis. En guise de frein je rongaisun cure- 
dents. 

Nous passons dans la salle aux fumeurs. Là , dix 
esclaves apprêtent le café , les ebibouques, les 
sorbets et l’eau de rose. Je fais comme tout le monde, 
je fume, je bois, je ne dis rien. 

Au bout d’une heure, rentrée générale au salon. 
De jeunes et belles femmes, et en grand nombre, 
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en occupaient le pourtour. Vêtues à la française, 
assises à lu française, causant, riant, faisant d’é- 
tourdissanles petites mines, toujours à la française, 
elles rivalisaient d'éclat, d’élégance, de bon goût, 
de séduction. On eût dit , sans risquer beaucoup là 
métaphore, d'une corbeille de fleurs sur laquelle 
vient de s'abattre un essaim d abeilles bourdonnant 
— à la française. Je me crus à Paris. Le salon me 
parut meublé avec un luxe splendide. 

« Allons, me dit mon introducteur, en me voyant 
plus calme, prenez mon bras, le moment est 
venu. 

Et, s’inclinant devant la maîtresse du logis : 

— Permettez-moi , Madame , lui dit-il , de vous 
présenter l’un de mes bons amis, neveu de M. le 
Consul de France , Parant. 

— Je suis charmée, répondit Madame B**' 1 en 
souriant, que vous ayez bien voulu. Monsieur , nous 
foire le plaisir d’être des nôtres. Vous ne refuserez 
pas , je l’espère , de nous consacrer quelques uns de 

1 il. Louis Joseph Parant, consul do France à Bucharest , 
mort à son poste en 4 806 , à l’âge de 32 ans , des suites de sa lon- 
gue captivité aux Sept-Tours et en Anatolie. 
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vos instants. Il nous sera agréable de vous compter 
parmi nos amis les plus assidus. 

On ne pouvait être plus affable. Ma colère fondit 
comme une glace, et je m'inclinai en remerciant. 

— Recevez tous mes compliments. Monsieur, 
me dit le grand boyard , auprès de qui mon ami re- 
nouvela son mode de présentation. J’ai beaucoup 
connu votre excellent oncle; j’ai beaucoup vécu dans 
son intimité , et je lui ai voué une admiration que le 
temps n’a point altérée. A aucune époque la France 
ne fut mieux représentée dans notre pays qu’ai 
I an VI de la République (c’est alors , je crois , que 
M. Parant fit ses débuts dans la carrière consulaire) 
et... en la présente année, ajouta-t-il en pressant la 
main du consul-général actuel, M. A. Coehelet , 
qui faisait partie de notre groupe. 

Puis , il reprit , en se retournant vers moi : 

— Vous trouverez ici de nombreux amis de M. Pa- 
rant. Je réclame un des premiers le droit de rendre 
au neveu rattachement que je portais à l’oncle. » 
Istvan aborda ensuite le colonel G*** P**", qui 
me lendit affectueusement la main , et me témoigna 
une amitié aussi franche que cordiale pendant mon 
séjour à Rucharesl. Enfin vint le tour des principaux 
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dignitaires, de quelques boyards, de l’Aga et des 
dames. Partout et de chacun le plus obligcantaccueil. 
Avant la fin de la soirée (je. puis en parler aujour- 
d’hui sans outrecuidance , j atteignais à peine mes 
vingt ans !) j'avais reçu dix invitations à danser. De 
vives jeunes filles , curieuses sans doute de voir de 
quelle façon un Tourangeau s’y prenait pour faire 
le seizième d'un quadrille , venaient s’inscrire elles- 
mêmes sur mes tablettes , et me forcer à honorer 
Terpsichore , déesse pour laquelle je professai 
toujours un dédain superbe, mais que j’adorai ce 
jour là dans la personne de ses espiègles prêtresses. 
Je bus à longs traits la coupe du bonheur... d’un 
bonheur que j’aurais bien mieux apprécié dix années 
plus tard ! . • 

Cependant, les portes s’étaient ouvertes de nou- 
veau , et l’on vit successivement entrer le consul 
d’Autriche, M. Méétani, le consul de Russie, baron 
de Ruekmann, leSpathar, le prince Michel Ghika, 
le comte de Bêlio, le prince Soutzo, le comte Villara, 
les boyards Floresko , Manolaki Mano , Predesko , 
Cantacuzène , le consul de Grèce , baron Sakélario. 

Nouvelles présentations , nouveaux témoignages 
de sympathie. 
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Madame B*'* acheva de me tourner la lèle , en 
mettant gracieusement à ma disposition une voiture 
et l’un de ses esclaves, petit négrillon de nacre et 
d’ébène. 

« Eh ! bien , me dit mon introducteur, en me re- 
conduisant chez moi, qu’en pense Votre Excellence ? 

— Je pense que je suis dans le pays des merveil- 
les , et vous ne pouviez , mon ami , me prouver 
d’une façon plus affectueuse et plus délicate en quelle 
estime on tenait ici l’homme recommandable dont 
l'étroite parenté me donne à juste titre tant d’or- 
gueil. 

— Vous ne m’en voulez donc plus des mauvais 
traitements que vous avez subis un peu par votre faute? 

— J’aurais grandement tort. Du moment où 
c’est l’usage du pays — car c’est l'usage , n'est-ce 
pas? — je ne saurais m’en formaliser. » 

Les Moldo-Valaques adorent le plaisir; mais ils 
adorent aussi le farniente, cl je ne sais trop si celui-ci 
ne l’emporte pas sur l’autre. Du temps des llo- 
mains, leurs ancêtres, ils lui eussent élevé une statue. 
Ils aiment à laisser errer leur poétique imagination 
dans l’espace , à faire de longs et beaux rêves , à 
fumer, à écouter le silence, à dormir. 


Digitized by Google 



39A 


LE SUPPLICE 


Les femmes, dédaigneuses des soins du ménage, 
songent à leurs intrigues. Cet important chapitre de 
la vie d’un Moldo-Valaque , forme la plus sérieuse 
occupation de leur journée. Elles en mettent en ap- 
plication les préceptes avec une rare et prudente 
adresse. Elles en savent varier toutes les phases , et 
fournir à leur avidité passionnée des aliments nou- 
veaux , ingénieux , séduisants. 

La promenade, le spectacle, les raouts, les visites 
et le jeu se partagent le reste de leur temps. 

La promenade se fait en équipage ou à cheval , et 
les Champs Elysées de Bucharesl, par exemple, sont: 
Baniatsa , Kireslréo, Kolcntina, Marcoutza , l’anlhé- 
lémon, Léordani , Plomboila. Rien n égale le luxe des 
voilures, leur élégance , leur solidité. 11 n'est si petit 
boyard, si petit bourgeois même, qui ne veuille 
avoir la sienne, et qui ne tienne à ce qu elle rivalise, 
pour la forme et l’éclat , avec celle de ses amis , ses 
voisins. Les plus riches seuls se donnent l' Albanais. 
Le cocher, ignoble esclave à peine vêtu d’une houp- 
pelande déchirée et sordide , semble perché de la 
sorte sur son siège , pour faire valoir davantage la 
haute stature et le somptueux vêtement de l’Alba- 
nais. L’or, l’argent, la soie et le cachemire cou- 
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vient ce dernier des pieds à la tète. Son turban , sa 
clilamyde, sa veste rouge, ses bas blancs, ses 
chaussures , tout en lui est irréprochable. Son œil 
vif et sa moustache noire lui donnent un air martial 
et plein d’héroïsme. Aussi, quede femmes, au cœur 
tendre , succombent à ses traits ! Les passions ne 
comblent-elles pas la distance ? 

Le spectacle, tour à tour Français, Allemand et 
Valaque, attire la foule ou théâtre. A l’époque oùj’étuis 
à Bueharest, un directeur parisien , M. Foureau, y 
obtenait de beaux succès. Ses actrices, d’un autre côté, 
recueillaient de nombreux lauriers... en ducats. Ju- 
piter se métamorphosait en pluie d’or. Deux d'entre 
elles, l’une valaque, l'autre française, y jouaient, sur 
la scène , le vaudeville de MM. Scribe et Melèsville ; 
et dans le monde , le rôle des Sophie Arnould , des 
Guimard. Beaucoup de maltotiers Moldaves , et de 
financiers Valuques , laissèrent glisser dans leurs 
mains le dernier zwantzig d’un patrimoine assez rond. 
'Le coup-d œil, la pirouette, le rond de jambe et le feu 
de la rampe sont dangereux dans tous les pays du 
monde : en Moldo-Yalachie ils sont incurables. La 
Faculté n’y peut rien. 

Les raouts se divisent en deux dusses : les raouts 
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publics , les raouts particuliers. J’ai dit de ceux-ci 
quelques mots : passons aux premiers. D’ordinaire 
ils ont lieu , comme à l’Opéra , dans la salle même 
du théâtre. On y danse le quadrille français , la 
mazurka , la danse nationale. Le bal masqué et ses 
suites n’y ont pas moins de succès qu’à Paris. Un 
Musard ferait sauterie Moldo-Valaque le plus poda- 
gre. Ceci vous donne une idée de l’empressement 
avec lequel on se rend au bal de toutes parts. Il n’y 
manque qu’une Maison dorée, et ses voluptueux 
cabinets. Le souper-régence y serait fêté avec 
enthousiasme. 

Les visites se font à peu près à toute heure. Quand 
une femme entre dans un salon , elle va baiser au 
front la maltresse du logis. Lorsque, au contraire, 
c’est une jeune personne, elle met un genou en terre, 
appuie ses lèvres sur la main de celle qu’elle vient 
voir , et lui tend une joue à son tour. 

Chez les hommes , tout se passe en fumant. L’es- 
clave apporte une chibouque, le maître de la maison 
en tire quelques gorgées de fumée , l’offre au nou- 
vel arrivant , le regarde ; puis , dès que ce dernier a 
fini de fumer , le visité frappe trois coups dans ses 
moins , et aussitôt on apporte le café, lesdoultchaz 


Digitized by Google 



DE TANTA I.E. 


iOt 


el l’eau de rose. Un instant après on sc sépare , et 
souvent on ne s'est pas dit un seul mot. 

Le jeu , distraction greffée, je crois , par les Rus- 
ses , n donne do fabuleux produits. f,e boyard , 

M liano, perdit an pharaon, dans une seule 

soirée , ses biens , sa femme , ses enfants , ses escla- 
ves, et il ïc fût joué lui-même, s'il eût valu quelque 
chose comme enjeu. 

Un voyageur conçut devant moi le malheureux 
. projet de porter le lansquenet sur les rives du Danube. 

« Culbutez les quarantaines, lui dis-je, ajlez cher- 
cher la peste en Afrique, appelez dans les princi- 
pautés tous les fléaux réunis de la terre , pour 
châtier les Moldo-Vnlaqucs de leurs fautes ; mais 
épargncz-leur le lansquenet, l.aissez-les dans l’igno- 
rance de celle épidémie désastreuse. » 

Peut-être mes prières ont-elles produit quelque 
effet. S'il en était autrement , que de catastrophes 
seraient à la veille d’engloutir cet heureux pays! 
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Ces cérémonies funèbres . des enterrements , des cimetières. — 
Il signor Catmgli a. — Eugène Châtelain. — M. Parant. — La 
nostalgie. — Le docteur Marco. — La France! — Le manus- 
crit. — La boucatereete. — La confession d'un mourant. — Le 
tisserand de Besançon. — L'abbé Rolliu. — Les veillées du 
caveau. — Une conversion. — Scènes d’intérieur. — La con- 
scription. — Le professeur. — Je suis sauvé! — La mairie. — 
L'n drame au réverbère. — Qui vive? — Le coup de feu. — La 
fuite. — I.e chant du cygne. — La mort. 


Jusqu’ici, je vous ai beaucoup parlé des vivants : 
laissez-moi vous dire à présent quelques mots des 
morts; c’est un soin dont j’aurais dû m’acquitter 
plus tôt. 

Antonio Maria del (Mario, dont j’ai déjà cité le nom, 
rapporte qu’aulrefois, lorsque le patriarche de Jéru- 
salem venait faire une excursion eu Moldo-Vnlaehie, 
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«le nombreux fidèles se portaient au devant de lui , 
et venaient pieusement, hommes et femmes, 
rielies et pauvres, baiser humblement sa main pas- 
torale. Le prélat distribuait aux plus méritants des 
indulgences eide petites feuilles imprimées. Ces 
petites feuilles, bénites sur le tombeau de Notre 
Seigneur, étaient destinées à l’édification dps vivants, 
dans ce bas monde, et au bonheur des morts dans 
la vie éternelle. On les enfermait , en guise d’obole, 
dans la tombe du décédé. 

Lorsque un Moldo-Valaque était à l'article de la 
mort , ses parents, si le patriarche se trouvait encore 
dans le pays, se rendaient solennellement auprès 
de lui, et sollicitaient de ses bontés une messe parti- 
culière. Mais celte faveur s’obtenait fort difficilement; 
le nombre des demandeurs était trop considérable 
pour qu’il fût possible de satisfaire à toutes leurs 
requêtes. On arrivait au but de ses désirs en fai- 
sant une aumône destinée au saint Sépulcre de 
Jérusalem. 

Aujourd’hui, on appelle auprès du malade in 
extremis un prélat , quand ce malade est un noble ; 
un prêtre ordinaire, quand c’est un bourgeois ; un 
simple popa, quand c’est un artisan, un domesli- 
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que ou bien un esclave. L’un se présente en calè- 
elie, l'autre en dorozska, le dernier plus modeste- 
inent à pied. Partout, sur le passade de ees trois 
ministres de Dieu , on sc prosterne et l’on se signe. 
Les derniers sacrements administrés . le prélat s’en 
retourne accompagné de la foule, le prêtre passe 
sans qu'on s'occupe de lui davantage, le popa entre 
au cabaret. 

Dès que le mourant a exhalé son dernier sou- 
pir, on sc met en devoir de lui faire subir une 
cérémonie usitée dans beaucoup de villes du nord 
de l’Allemagne , et qui tient encore de l’antiquité 
romaine. On le sort de son lit, on le revêt de ses 
plus beaux habits, on l’expose sur un divan autour 
duquel ses parents, ses amis, ses connaissances , 
viennent tous s’incliner, réciter une courte prière, 
et lui baiser , ceux-ci les yeux , ceux-là le front , 
quelques uns seulement la main droite. 

L’exposition dure seize heures. Ce laps de temps 
écoulé , le médecin examine attentivement la phy- 
sionomie du mort, interroge le pouls à plusieurs 
reprises , passe une glace sur scs lèvres décolorées, 
lui tâte les tempes elle derrière des oreilles, et 
décide s’il y a lieu ou non à commencer l’enseve- 
lissement. 
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('.elle opération consiste n déshabiller le corps, à le 
lavera l’eau tiède, à le couvrir d’essences et de 
parlions, à lui introduire dans la bouche et dans les 
narines des aromates et de 1 encens. On le revêt en- 
suite connue précédemment , on le place dans un 
cercueil découvert, ou lui croise les mains sur la 
poitrine, sous sa, tète on place un petit oreiller en 
forme de sachet parfumé, on lève le voile qui lui 
couvre le visage, et l’on part. 

Pour le riche comme pour l'indigent , pour le 
boyard comme pour 1 aloihys , il n’v a qu’une 
seule manière d’être porté en terre. Quatre hommes, 
robustes et vigoureux, dévouent leurs épaules à cet 
effet. Les pompes funèbres du pays n ont pas, que je 
sache, de corbillard plus luxueux. 

Naguère il était d'usage que les veuves suivissent 
le convoi, en. voiture ou à pied. Kl tus se déchiraient le 
visage en marchant , se meurtrissaient le sein avec 
rage, s'arrachaient les cheveux par poignées, et, sans 
porterie dévouement aussi loin que leurs consœurs 
du Malabar, elles poussaient des cris lamentables. 
Celle étrange coutume a subi d’heureuses modifica- 
tions. Le convoi est composé des parents et amis du 
défunt; en tête s'avance une musique dont les notes 
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lugubre» seinbl«*iil tomber une à une, comme les sons 
d on glas funèbre ; le cercueil, les parents , les amis, 
occupent le milieu du cortège, et les pleureuses , 
femmes salariées pour remplir celle misérable 
comédie, se tiennent indéfiniment à l’arrière. 

Pour la classe pauvre , la musique se réduit aux 
cris de désespoir des parents , des amis et de la 
veuve du trépassé, ce qui n’en est pas moins triste 
et aitligeanl. De temps à autre on distingue la voix 
grave du prêtre et le chant aigu des desservants qui 
l'entourent. 

Quant aux cérémonies de l’Eglise, elles s’obser- 
vent, à peu de chose près, comme eu France. L’en- 
trée . le service, la sortie , subissent les mêmes for- 
malités canoniques. Arrivé au cimetière, le cortège 
entoure la tombe au bord de laquelle se tient le 
fossoyeur, la pelle à la main, prêt à l’offrir au popa. 
Chacun s'incline et s'agenouille, on psalmodie les 
prières habituelles, on recouvre le visage du défunt 
d’un drap blanc, ou d’un tissu plus précieux, ou 
cloue le couvercle de sa bière à grand bruit ; ses 
parents viennent ensuite lui dire un dernier adieu, 
sa veuve verser encore une larme à son intention; 1 
après quoi le prêtre, jetant une poignée de terre 
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bénite sur la lusse, prononce quelques paroles sacra- 
mentelles, et se relire. Les assistants sont aussi 
bruyants au retour qu ils ont été silencieux et calmes 
au départ. Ce (pii donnerait la mesure de la sincé- 
rité de leurs regrets, si l’on ne savait que les morts 
vont vite , comme dit la ballade de Biirger, et que, 
dans tous les pays du monde, le chagrin s’en va en 
croupe derrière eux. 

Ainsi donc, beaucoup de pompe pour les funé- 
railles, beaucoup de monde, beaucoup de bruit, 
beaucoup de frais sous tous les rapports. Mais ce 
vaniteux appareil a son correctif. Je veux parler des 
cimetières. , 

Le Moldo-Valaque tient de ses ancêtres la 
manière d’enterrer ses morts. Seulement les soldats 
de Trajan avaient habitude de choisir pour lieu de 
sépulture les endroits toujours les plus riants, les plus 
exposés à la vue, les voies publiques , par exemple, 
ou le bord des grands chemins; tandis que le 
Moldo- Vainque a presque exclusivement adopté le 
pourtour des églises, lesquelles sont toutes entourées 
de terrains assez vastes. Aucun alignement, aucune 
symétrie ne président à la disposition des tombeaux. 
La dorure, le marbre, le bronze ou le fer les 
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iii(Ji([uenl rarement à l'œil du passant. Le luxe dans la 
mort a toujours paru aux indigènes un luxe inutile, 
inconvenant, irréligieux même fort souvent, et 
peut être n’ont-ils pas eu toujours tort. 

En face des grandes portes du temple se trouve 
réservé un petit chemin sablé et bordé d’un tertre 
de terre couvert de mauves, d'herbes folles ou de 
violettes. A cela se borne la coquetterie de leur 
douleur. Je ne puis parler de quelques croix que le 
vent arrache et renverse , et que la pluie détruit 
en peu de temps. 

Mais ce qu'on ne saurait voir sans surprise et 
sans émotion , c’est la négligence avec laquelle ce 
dernier asile de l’homme est traité. Pas de muraille, 
pas de barrière, pas de haie vive, pas même une ligue 
de démarcation quelconque, qui le protègent et le 
mettent à l’abri de la dévastation. LeMoldo-Valaque, 
obligé dépasser auprès]d’une église , prend à droite 
ou à gauche, fait un circuit , le chapeau à la main, 
et se signe à plusieurs reprises. Il n’aura garde de 
fouler aux pieds la terre sainte, de s’v arrêter, d'y 
jeter même un instant les yeux. La piété et la 
superstition lui font un devoir de s’en éloigner au 
plus vile. 
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Mais les animaux, les bêles lames, les ehaeals , 
je l’ai déjà dit, moins scrupuleux cl d’autant plus 
hardis que rien ne les arrête , viennent rôder la 
nuit par les rues de la ville, et labourer audacieuse- 
mçnt les cimetières. Profanation d’autant plus affli- 
geante qu’il serait facile d’y remédier. Aussi, ne me 
suis-je jamais expliqué l’incurie des indigènes à cet 
égard. Peut-être faut-il y voir un effet de la domina- 
tion primitive des Turcs, qui, pour obéir au Koran, 
font d’un champ du repos une promenade. Quoi 
qu’il en soit, le fait existe, et mérite d’être signalé. 

Nous revenions , M. YY‘“ et moi, d'assister à 
l’enterrement d’un boyard pour lequel on avait suivi 
rigoureusement le programme habituel. Plusieurs 
personnes étrangères nous accompagnaient, et. 
parmi elles, un italien de nos amis, il signor Casa- 
gtia. 

« Il me semble, Sigiiori , nous dit-ii tout à 
coup, vous avoir entendu prononcer le nom de 
M. Para nt, ancien consul de France à Jassy et à 
Bucharesl? 

— (/était mon oncle, répondis-je. L’auriez-vous 
connu? 

— Beaucoup. Il m honorait -de son amitié, et 
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j eu étais lier. La dernière lois que je le vis. — - ces 
souvenirs sont profondément gravés dans mon cœur, 
— ce lui au chevet d’un mourant, dans une maison 
mi il devait Ini-mèmc, quelques mois après, payer 
à la nature son tribut. 

— Votre rencontre, dites-vous, eut lieu au che- 
vet d un mourant ? 

— Oui, Signor , d’un jeune Français, d'un 
proscrit. 

— Eugène Châtelain , peut-être? 

— I.ui-mèmc. Vous avez entendu parler de ses 
malheurs? 

— Vaguement, et si j usais , je vous prierais... 

— Volontiers, dit-il aussitôt. 

« Eugène Châtelain est mort victime d’un epou-r 
vanlablc liéau. 

Ce jeune homme, (pie la fluclualilé d une 
existence des plus agitées avait poussé au milieu de 
nous, devait au bienveillant appui de M. Parant 
une position honorable : il était précepteur dtis 
enfants de l’Aga. Son talent, que relevait une rare 
modestie, lui avait acquis l’estime générale. On 
1 aimait, on le recherchait avec empressement. 
Quant a la famille de l’Agu . elle savait remplir 
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d'une si délicate façon tous les devoirs de l'hospita- 
lité envers lui j qu'il n eût pas eu le droit de dire avec 
Dante : 

Tu proverai si corne saili sain 
Lo pane aitrui, e com'e duro culte 
Lu scendere e t satire per l’altrui seule. 

« Tu sauras combien le pain d’autrui a d'amer- 
» tome, et combien il est dur de monter et de des- 
» rendre l'escalier étranger. » 

« La sympathie se déclare, a dit La Bruyère, 
« lorsque, dans la foule, elle peut faire mouvoir deux 
«corps en unesculo âme. » Je l’éprouvai par moi- 
mème. Le jour où, Eugène et moi, nous nous 
vîmes pour la première fois . nous nous liâmes 
étroitement. Et cependant, nos caractères différaient 
essentiellement l'un de l’autre. J’étais alors , plus 
qu’aujourd'hui , gai comme un oiseau, et disposé 
au plaisir; Eugène, au contraire, mélancolique et 
rêveur, ne vivait pour ainsi dire qu’en dedans, ce 
qui pourtant n’altérait point la bonté de son cœur. 
On l’appelait, en riant, le Bardeaux blonds cheveux ; 
on me nommait, moi, le Fils de .1 lomus; on pré- 
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tendait qu’il ne devait se nourrir que de la sombre 
poésie des nuits d'Young, et qu’il eût dù écrire 
sur sa porte : Odi profanant vulgus et areeo; on assu- 
rait que je ne lisais que les ballades de Clément 
Marot, et que je portais écrit sur mon front le 
stultum me fnleor d’Horace. 

Obligé de paraître dans le monde, Eugène s'y 
rendait le visage soucieux. S'efforcait-il d’échapper 
à ses réflexions , il souffrait. Appelait— il à son aide 
une sorte de gaîté factice, il subissait la question. 
A son arrivée ici , la tristesse semblait le trait le plus 
ostensible de ses habitudes, mais elle ne le domi- 
nait pas: elle prildepuis des proportions effrayantes. 
Tous ceux qui le connaissaient s’en émurent. De 
deux choses l’une, me disait-on : votre ami est 
enclin à l’hypocondrie, ou de secrets chagrins le 
minent et l’abattent. Vous devez le savoir, vous son 
ami le plus intime; il a dù vous faire des confidences 
à cet égard. 

Je remerciais pour Eugène, et répondais d’une 
façon évasive. Je ne voulais point avouer l’igno- 
rance où j’étais de son malaise, car il ne m'avait 
rien communiqué; je craignais qu’on ne vint à in- 
terpréter ce silence d'une façon défavorable pour- 
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lui ; j’aurais voulu que l'on crût que tel était son 
état normal, et qu'on ne l'accusât pas de ce dont , n 
bien prendre , il n était pas si blâmable que les cir- 
constances pouvaient le donner à penser. 

Cependant son aversion pour le inonde, au lieu 
de céder au temps, semblait croître. Je ne négligeai 
rien pour le galvaniser un peu : ce fut en vain. 
Bientôt il refusa de franchir le seuil du logis, et. 
un mois après, résistant aux vo'iiv d’une famille qui 
le considérait en quelque sorte comme l'un de ses 
membres, il quitta l’hôtel de l’Aga. 

— - C’est sans doute alors, hasardai-je. qu'il sera 
allé habiter la maison de mon oncle? 

— Non, répondit M. Casaglia , ce ne fut qu’un 
peu plus lard. Pour le moment , cédant à un invin- 
cible besoin de solitude, il se relira dans le fau- 
bourg de Pô ih Hélik . et n'y reçut jamais que trois 
personnes : le consul, son médecin et moi. 

Le jour où je l’y installai, j’appris de lui combien 
il souffrait. 

— Le mal est là . me dit il, en portant la main 
sur son cœur. 

Je crus qu’il aimait, et qu’il aimait sans espoir. 
Je lui en parlai. 
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— Non , murmura- t-il . cc n'est pas cela. 

Sa demi-confidence m'autorisait « en exiger 
davantage. 

— Serait-ce, lui dis-je, un revers de fortune? 

Il lioclia négativement la tète. 

— La perte d un père, d'une mère? 

— Quand Dieu me les enleva, j’en fus vivement 
affligé; mais le temps avait un peu calmé cette dou- 
leur. 

— Auriez-vous reçu quelques fâcheuses nouvelles 
de France? 

Il hocha de nouveau la tète sans répondre. 

-le n'insistai pas. 

— Pauvre jeune homme ! 

— A la misanthropie avait succédé une sorte de 
spleen. I ne maladie plus grave se manifesta, et 
bientôt il fut obligé «le garder le lit. Le docteur 
M arco me fit part de ses craintes. Jusque alors il 
m avait eu recours qu’aux consolations de l’amitié: 
la lièvre exigea plus du médecin. Dévoué de ca*ur 
à son intéressant malade, il étudia le mal sérieu- 
sement , le suivit de près dans ses moindre.- phases, 
et lecomhattil avec énergie. 

Soins inutiles! La fièvre n’en continua pas moins 


scs ravages. La pénétration habituelle et si juste- 
ment appréciée de l'homme de I art, n y put rien. 
Aucun diagnostic ne lui vint en aide pour résoudre 
l'effrayant problème soumis à ses yeux. 

Une consultation générale eut lieu, et n’amena 
pas de plus satisfaisant résultat. 

Je me déterminai à renouveler mes questions. 

— Mon ami, médit Eugène attendri , si , jus- 
qu’à ce jour, je vous ai caché quelque chose, par— 
donncz-le-moi , je ne pouvais faire autrement. Bien- 
tôt vous me connaîtrez mieux. Mais, je vous le jure, 
le secret que j'ai à vous confier n’inllue en rien sur 
le mal qui m’accable. 

Il se trompait et me trompait moi-même sans le 
vouloir. 

— Peut-être, lui dis-je, vous abusez-vous; peut- 
être attribuez-vous à d’autres causes ce qui ne tient 
qu’à celles dont vous ne vous doutez pas? 

— Je ne me trompe point, répliqua-t-il, je ne 
saurais m’y méprendre. 

— Si le docteur était ici, il serait assurément 
plus exigeant que moi. 

— J’en serais affligé pour lui. 
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Le lendemain, Eugène était méconnaissable : 
pile, livide, amaigri , en moins de douze heures il 
avait vieilli de dix années! 

— Mon ami , me dit-il en m attirant à son che- 
vet, il est une maladie cruelle, impitoyable, contre 
laquelle In science épuise en vain ses ressources, et 
la thérapeutique ses combinaisons. Chez les uns, 
elle sc déclare spontanément, et marche avec une 
rapidité sans égale ; mais on peut paralyser avec 
succès ses effets : chez les autres, au contraire, elle 
avance en quelque sorte à pas de loup , et dévore 
insensiblement sa proie. Dans le premier cas , on 
l’arrête, comme le vaincu son ennemi, en lui fai- 
sant toutes les concessions. Dans le second , — • le 
plus dangereux, — on l’endure, on languit et l’on 
meurt. « Ses exigences , me disait un jrfur un 
homme de l’art, sont absolues, cl ses progrès d'au- 
tant plus terribles, qu’elle rencontre plus de résis- 
tance. Les obstacles l’irritent et l’endamment. 
Aussi, l’avons-nous appelée Nostalgie, de deux mots 
grecs, vogto;, retour, «/.•*>;, douleur, parce qu’on ne 
peut la guérir qu’en retournant au foyer paternel. 
Le bandit, sur les grandes routes, demande, au 
bout d’un pistolet : la bourse ou la vie! la nostalgie 
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se cramponne au cœur üc l'homme et lui crie : le 
pays oh la mort! 11 faut s’être trouvé face à face 
avec, cette ennemie et lui avoir, comme je l’ai fait 
moi-même , disputé le terrain pied à pied , pour se 
bien pénétrer de son despotisme. » Et l’homme de 
l’art ne se trompait pas. Un mot, un chant, un 
livre, une lettre, la vue d’un site, d’un paysage, 
d’un hameau, d’une maison, d’un compatriote, 
ses récits, son accent, sa physionomie , que vous 
dirai-je, un rien peut déterminer la nostalgie. Le 
principe est là : à peine heurté , le germe éclate , se 
développe cl grandit. Ce sont alors d'impérieux 
désirs qui se déclarent instantanément, une sorte 
d’impatience nerveuse , de misanthropie , de dégoût 
de toutes choses, dont vous ne pouvez souvent vous 
rendre compte, et dont vous allez chercher l’expli- 
cation au fond du tombeau. 

Au delà des mers, le chant sublime de la Marseil- 
laise ne fait-il pas vibrer le cœur d’un Français? 
l’Espagnol tressaille en écoutant Vhymne héroïque de 
Diego , et l’Helvélien laisse tomber ses larmes lors- 
qu’il entend résonner le vieux ranz de ses monta- 
gnes. Et ainsi de tous les peuples, ainsi de tous les 
hommes en particulier. La dernière exclamation, ou 
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départ, peut être un anathème; la première expres- 
sion de Pâme, au retour, est un cri de bonheur. 

Eh! bien, mon ami, ajouta Eugène, celte mala- 
die, dont je viens de développer devant vous les 
symptômes, et de vous montrer les dangers, cette 
maladie redoutable est la mienne ! 

— Que me dites-vous là? m’écriai-je plein 
d’effroi. 

— La vérité, répartit le malade en portant la 
main à son cœur, comme pour en comprimer les 
battements. Ne savez-vous pas ce que disait Ovide? 
« Il y a dans le pays natal je ne sais quoi de doux 
» qui nous appelle, qui nous charme, et ne nous 
» permet point de l’oublier. • Je voudrais revoir 
mon pays, et... 

— Vous lé reverrez. 

— Jamais! 

— Qui s’y opposerait? 

— Qéfi? fit-il avec amertume. 

11 s’arrêta , et reprit en étouffant un sanglot : 

— Je vous l’ai dit : bientôt vous me connaîtrez 
mieux. » 

Ce jour là même, M. Parant voulut à toute force 
qu'il se Inissnt transporter chez lui, ce qui eut lieu. 
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Quand je retournai le voir, le jour suivant, je 
le trouvai assoupi , la tête étendue, sur trois oreil- 
lers, le visage empourpré par la fièvre. Il essaya de 
se soulever, et sortant de dessous son drap une 
main longue et décharnée, il médit, à travers un - 
imperceptible sourire : 

« Je vous sais gré de m’être venu voir aujour- 
d’hui plus matin que d'habitude. Mon ami , 


Le temps fuit sur nos plaisirs , 
Semble s’arrêter sur nos peines , 
Et.... 


Que pensez-vous de ma position?... Soyez franc, 
sans détour; vous le savez, vous ne m’effraierez pas. 
Je me sens ce mutin presque gai. 

— Eh ! mon Dieu , répondis-je avec une fausse 
assurance, si vous le voulez, dans quelques jours 
vous serez debout. Du calme... 

— Ne vous y trompez pas , fit-il en m’interrom- 
pant d’une voix brève : dans quelques jours j’aurai 
le mot de notre existence ici-bas; à moins que, par 
un miracle. . Mais, quoiqu’il arrive, que lu vo- 
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lonlè (Je Dieu s’accomplisse', je ne me plaindrai 
point! » 

A ce moment, quelqu’un entra : c'était r caro mio, 
votre digne oncle. Je fus heureux de celte visite. J’ai 
toujours été maladroit auprès d’un malade, et il me 
tardait d’échapper à l’état de gène où j’étais. 

M. Parant prit comme moi un siège , et comme 
moi essaya de consoler; de réconforter son jeune 
hôte. De douces paroles sortirent de son cœur, et de 
sa houche s’échappèrent avec abondance de nobles 
accents... Vains efforts! le malade écoula, tourna 
vers lui ses yeux ternes, et poussa un profond sou- 
pir... Mais ce fut tout! 

’ Ait bout d’une heure , le consul se leva pour sor- 
tir. Eugène porta sa main à ses lèvres, etde grosses 
larmes glissèrent sur ses joues. Puis, dès que nous 
fûmes seuls : 

« Que c’est un excellent homme! me dit-il. 

— Vous avez bien raison, répliquai-je, c’est 
ici le père de ses compatriotes. 

Le docteur entra. 

— Eh bien! dit-il , d’un ton presque jovial , où 
en sommes-nous aujourd’hui? 

Il tâta le pouls du malade. 
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. — Allons, reprit-il-, (lu courage 1 Le temps est 
superbe, l’air pur, le soleil radieux... Peut-être 
demain pourrons- nous nous lever, et après- 
demain.... 

Eugène l'arrêta : 

— Après-demain, docteur, je n’aurai plus besoin 
de vous ! 

— En vérité, mon ami, répliqua M. Marco, 
vous me laites rire avec vos idées noires. A vous 
entendre, on croirait tout perdu. On ne s’enterre 
pas , que diable , avant d’être mort. Et la France , ne 
voulez-vous donc plus la revoir? » 

Le docteur avait touché la corde sensible , le seul 
mât autour duquel gravitât un reste de vie. Ce mot, 
la France, comme un fil électrique, fit tressaillir 
Eugène des pieds à la tète. 

« La France 1 répéta-t-il avec celte accentuation 
passionnée qui ne laisse plus de doute sur le réel état 
du malade ; avec ce vif éclat du regard qui précède 
l’extinction totale ; avec cette agitation fébrile qui 
annonce un épuisement complet , sans ressource. 
Ma Franche-Comté, mon pays, mes amis...» 

Sa voix s’éteignit. 
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« Tout est liai ! me dit le docteur à l'oreille ; 
demain il n'existera plus ! » 

La boucateresse parut, une potion calmante à la 
main. Eugène la but assez facilement. Elle parut 
môme lui faire quelque bien. 

« Messieurs , nous dit-il ensuite , je vous remer- 
cie du fond de l'aine : vous, docteur, des soins que 
vous m’avez sans cesse prodigués ; vous , mon ami , 
de votre affectueux dévouement. Si , sur la terre 
d'exil, j’éprouvai jamais quelque satisfaction, c’est 
à vous, c’est à M. le consul que je le dois. Soyez 
encore une fois les interprètes de ma gratitude pour 
lui , pour M. l’Aga , pour tous ceux qui m’accueil- 
lirent avec noblesse et bonté! Je meurs... loin de 
mon pays , et c’est une bien affreuse chose ! Mais 
aussi, c’est une bien douce consolation pour moi 
que celle de savoir qu’en descendant dans la tombe 
la main d'un ami presse ma main défaillante, et que 
la voix d’un compatriote viendra m’aider à franchir 
le pas suprême de l’éternité! 

— Eugène , s'écria le docteur à peine maître de 
lui-même, je vous croyais plus homme que cela! 

— Docteur, vous ne me verrez pas un instant 
manquer de fermeté. Mais je ne me flatte point 
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d'une vaine espérance , mes heures sont comptées. 

— Nous vous sauverons... 

— Quand vous le pourriez, cela ne servirait à 
rien; il me serait impossible de vivro plus long- 
temps loin de ma patrie , et... 

— Vous y retournerez, m'écriai-je. 

— Jamais!... Je vous l'ai dit. 

— Mais pourquoi? 

— Parce que la mort, sous une autre forme , m’at- 
tend aux frontières de la France. 

— Bon Dieu! que pouvez-vous avoir fait, que 
vous ayez tant à craindre? » 

Eugène , sans répondre , tira de dessous son oreil- 
ler un petit manuscrit, et me le présenta en me di- 
sant : 

« Lisez ceci , c’est le secret dont je vous ai parlé ; 
c'est toute l’histoire de ma vie, de mes malheurs.» 

Puis, il ajouta : 

« Mon ami , sur ces feuilles reposent à la fois 
mon crime et ma justification 


— Je ne sais, Signori, interjecta M. Casaglia, 
si j'ai bien réussi à vous rendre le navrant specta- 
cle auquel j assistai alors. Peut-être eussé-je dû 


renoncer à vous en faire la peinture. J'achèverai 
pourtant ma tâche, si vous le permettez; c’est pour 
moi maintenant presque un devoir. » 

Vingt minutes après nous étions ehczlui , M. W*** 
et moi , assis autour d’un secrétaire d’où M. Casaglia 
tira le manuscrit d’Eugène Châtelain, lequel conte- 
nait textuellement ce que vous allez lire : 

« Ceci est ma confession. — Libre d’esprit, je l’ai 
laite aussi sincèrement que si j’eusse été devant 
mes juges. — Aucune pensée mauvaise n’a ja- 
mais dirigé ma main ; aucune fausse honte ne 
m’arrête. — J’ai cédé au cri de ma conscience. 
— Peut-être, aux yeux des hommes, suis-je coupa- 
ble : aux yeux du souverain Maître , devant les 
divins décrets duquel je m’incline , je suis inno- 
cent. 

# Mon père, vieux serviteur de Louis XVI et 
des premiers jours de la République , quitta , jeune 
encore, le service , par suite de blessures, et se lit 
humblement tisserand. Ma mère, toute sa vie bonne 
et laborieuse , l’aida dans sa besogne. 

» Comme ils n’avaient que moi d'enfant, ils m’en- 
tourèrent de soins, me gâtèrent. L’un m’aimait avec 
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la brusque franchise d’un soldat; l'autre avec la tou- 
chante sollicitude d’une mère. 

» Tant que ma main pourra pousser 1 eearibari, 
répétait mon père, dans son pittoresque langage, et 
en tordant sa grisonnante moustache , Eugène por- 
tera la clarinette de cinq pieds, et je ferai bouillir 
la marmite. 

— S’il pouvait travailler avec nous , j’aimerais 
bien mieux le voir la navette à la main que le fusil à 
l’épaule , répondait ma mère à voix basse. 

» Et moi , tout enfant que je fusse encore, en pas- 
sant mon doigt dans la cicatrice qui labourait le 
front du vieux brave , je me sentais plein de feu , 
d’enthousiasme. Mais cette juvénile ardeur durait 
peu. A l’air inquiet de ma mère, devinant ses an- 
goisses : 

— Que deviendrait-elle, me disais-je, si, succom- 
bant à ses fatigues, mon père venait à lui mauquer ! 

» Nous habitions Besançon. Quelques propriétaires 
dont les vignes croissent sur les rochers qui s’éten- 
dent le long de la route de Béfort, faisaient creuser ces 
rochers pour les convertir en pressoirs, en caveaux, 
en celliers. Mon père en avait remarqué un suf- 
fisamment grand pour abriter trois personnes , 
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et nous nous y étions installés. Si le palais valait peu 
de chose en soi-méme, il offrait ses compensations. 
Le soleil en inondait le seuil du malin au soir. 

» Le jour, nous étions éclairés par une lucarne d’un 
pied carré , et la nuit , par un chétif oribus. Du mo- 
bilier, je m’abstiendrai d’en parler ; il ne valait 
pas, en bloc, un louis ; mais il suffisait à nos 
besoins, et dès lors, que nous manquait -il? 
L’homme qui ne sait se contenter du sort que le 
ciel lui a fait, quand ce sort lui donne de quoi vivre, 
se loger et se vêtir, ne saurait jamais être heu- 
reux. 

» Quelques mois s’écoulèrent ainsi... quelques 
mois de bonheur! Nous ne demandions au ciel qu’une 
seule chose : du travail; que l’ouvrage ne vint jamais 
à manquer, et que, comme le souhaitait le philo- 
sophe, personne ne se mit devant notre soleil. Notre 
ambition n’allait pas au delà. Aussi , tout arrivait-il 
à point, lorsque un ecclésiastique , à la taille haute 
et majestueuse , à la démarche imposante, à la phy- 
sionomie rude et tout à la fois pleine de bonté, 
se présenta inopinément chez nous. 

» Plusieurs fois déjà, sur la route, il s’était arrêté 
pour assister, sans mot dire, à mes joyeux ébats 
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d’écolier. Je me le rappelais même, malgré la douce 
expression de son regard , et quoique je ne fusse 
plus de la première enfance , sa grande soutane 
noire me donnait le frisson. En le voyant, je prenais 
la fuite comme un faon. 

» A peine entré, il s’empare d’un escabeau de bois, 
s’assied dessus sans qu’on l’y ait invité; puis, re- 
marquant l’étonnement de ses hôtes : 

■ — Capitaine, dit-il à mon père, vous voyez en moi 
un de vos anciens frères d’armes. 

» Flatté de la qualification qu’on lui donnait, à lui, 
qui n'avait jamais été que sergent, mon père porta 
la main au bonnet de police qu'il portait toujours , 
et le souleva. 

— Aujourd’hui , continua l’ecclésiastique , les 
temps sont changés ; je suis vicaire de votre paroisse. 

— Depuis peu ? demanda timidement ma mère , 
qui , scrupuleuse observatrice de ses dqyoirs reli- 
gieux , ne se rappelait pas avoir vu le nouveau venu 
à l’église. 

— Depuis hier , Madame. Mais j’habite le pays 
depuis trois mois. 

— Eh ! bien, grommela mon père, je ne vous en 
fais pas mon compliment. 
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— Pourquoi donc cela? reprit le prêtre en souriant. ' 

— Pourquoi ?... Parce que les gens de votre robe 
sont peu de mes amis, et que... 

— Pierre! s’écrie ma mère en lançant à son mari 
un coup-d’œil indigné. 

— Chacun sa manière de voir. Qu'on jette le froc 
aux orties pour endosser la cuirasse , rien de 
mieux; mais qu’on fasse positivement le contraire , 
c’est ce que je ne saurais jamais approuver. 

— Le bon Dieu le punira! 

— Je gage, M. Châtelain , que nous n’allons pas 
souvent aux oflices? interjecta l’ecclesiastique avec 
bienveillance. 

— J’y vais... quand j’ai le temps. 

— Et vous l’avez rarement? 

— S’il faut vous l’avouer, j’aime mieux le cabaret. 

— Monsieur le vicaire , ne le croyez pas , s'écria 
ma mère avec bonhomie, le vin l’incommode. 

» L’abbé Rollin fit un geste qui voulait dire : lais- 
sez-moi faire , je connais l’homme» 

» Et il reprit : ; , ,, , 

— Capitaine, je viens. . 

— Vous venez me demander de l’argent, n’est- 
ce pas? Vous perdez votre temps. Je n’ai pas le sou. 
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— De l’argent, moi ?... Je viens causer avec vous 
de nos campagnes et rien de plus. Quel âge avez- 
vous? 

— Cinquante-sept ans , sonne la saint Matthieu 
prochaine. 

— Juste mon fige. 11 serait curieux que nous 
eussions porté les armes dans le même corps. J’ai 
servi , moi , sous les généraux Montesquieu , Du- 
lioux , Dillon et Wimpfen. J’ai assisté à la prise de 
Chambéry , ou siège de Lille , à la reddition de Ver- 
dun par les Prussiens , au siège de Thionville. Et 
vous , capitaine? 

— Moi ? J’ai servi sous Custinc , à la prise de Po- 
rentruy ; sous Luckner, au combat de Fonloy ; sous 
Kellcrmann, à la bataille de Valmy; sous Dumouriez, 
5 Jemmapes. 

— Vous étiez à Jemmapes ? 

— Ce fut malheureusement ma dernière campa- 
gne , dit mon père en poussant un profond soupir. 

— C’est comme moi ; j’y vis le feu pour la der- 
nière fois. 

— Ah I ça , monsieur l’abbé , décidément , vous 
avez donc taillé des croupières aux ennemis de la Ré- 
publique, vous? 
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— lEn douteriez-vous encore? Tenez, voilà ma 
feuille de congé. 

» Et le vicaire, écartant ses cheveux , montra une 
large cicatrice qui lui descendait de la tempe gau- 
che à l’oreille. 

— La belle entaille! s’écria mon père. On dirait 
que la main de qui vous la tenez , aurait voulu faire 
coup double. On nous a servis du même plat. 

— Le fait est, dit l’abbé, qui avait remarqué la 
blessure de son hôte , au moment où il soulevait son 
bonnet de police ; le fait est qu’on nous a traités en 
conscience. Mais , capitaine , vous n’avez pas à vous 
plaindre du sort, vous! Il vous reste une femme, 
un enfant ; tandis que moi , ajouta-t-il avec amertu- 
me , je n’ai plus rien ! Et cependant. ., 

— Et cependant? répéta mon père, d’un ton ra- 
douci. 

— Comme vous, j’avais tout! oui, une femme, un 
ange. . . Il y a longtemps déjà qu’elle m’a laissé sur la 
terre; un enfant, un fils, c’était ma vie, mon espoir, 
ce que je possédais de plus cher au monde... Il est 
mort!... Excusez-moi, capitaine, les souffrances 
n’ont point tari toutes nies larmes. 

» Mon père était brusque et violent , mois bon et 
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sensible ; il n’aiinait pas ce qu’il appelait la soutane; 
cela tenait aux vicieux exemples qu’il avait toujours 
eus sous les yeux dans les camps , où l'habit du 
prêtre, au momentdes convulsions révolutionnaires, 
était à l’index : mais il n’eùt pas levé la main sur un 
ecclésiastique ; il n'allait jamais à l’église : mois 
c'était plus par inhabilude que par irréligion. 

» En moins d’une heure, l’abbé Rollin et lui 
étaient devenus les meilleurs amis du monde. 

» Tous les jours, l’excellent vicaire nous venait 
voir à la brune, et il s’en retournait le plus tard qu’il 
pouvait. Manquait-il un soir à sa visite habituelle, ma 
mère , le lendemain , courait à la ville, et s’infor- 
mait de sa santé. Ce jour là, une sorte de tristesse 
régnait au logis. À cinquante ans, on se crée des 
besoins dont la privation vous est plus sensible , il 
faut le croire , que lorsqu’on est jeune. Mon père ne 
pouvait se passer de son vieux camarade. 

» Leurs entretiens roulaient d’ordinaire dans le 
même cercle : des batailles! Ils forçaient ma mère à 
en écouler le récit, ce à quoi elle se prêtait toujours 
de bonne grâce , quoiqu’elle connût leurs campa- 
gnes par cœur , et à partager leur enthousiasme , 
quand il s’agissait d’un haut fait , obligation à la- 
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quelle elle se conformait avec l’aptitude d’une 
recrue. 

» Assis , tous trois, devant la porte du caveau, ils 
prenaient de la sorte le frais en causant. Mon père 
bourrait sa grosse pipe, et l’abbé Rollin fumait un ci- 
garre qu’il ne tirait jamais de dessous sa soutane sans 
que ma mère ne jetât dessus un coup-d’œil oblique 
et quelque peu scandalisé, persuadée qu elle était, 
dans sa naïve piété , que les ministres de Dieu ne de- 
vaient avoir rien de commun avec la Régie. Quant 
à elle, ses larges lunettes sur le nez, et son tricot 
à la main , elle complétait le tableau. 

» Parfois j’étais admis à faire cercle, et alors la fierté 
d’un tel honneur brillait sur mon front. J'avais fait 
ma paix avec le vicaire. Mais, le plus souvent, on 
m’éloignait avec soin , on chuchotait en me mon- 
trant, on me rappelait, on me couvrait de caresses, on 
me renvoyait jouer au loin. Je cherchai vainement 
à deviner la cause de ce traitement. Je n’en eus l’ex- 
plication que plusieurs années après. 

» Un jour, en ma présence, l’abbé Rollin relevant 
l’entretien qui commençait à languir : 

— Capitaine, dit-il à mon père, (il lui avait obli- 
geamment conservé ce litre, (Eugène prend de l’âge. 

l.f. K » noVTZ* , t i. 98 
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il est temps de songer à l’instruire , conliez-le-moi , 
je lui apprendrai le peu que je sais. 

»Et, me prenant par l’oreille , il ajouta: 

— Cela te convient-il ? 

» Interdits à cette proposition qui les comblait de 
joie , et qui , cependant , me parut une chose arrê- 
tée à l’avance , mon père et ma mère ne savaient 
que répondre. Je m'en chargeai pour eux sur le 
champ; j’acceptai ; et le lendemain même mon 
éducation commença. 

» Le vicaire n’était pas un homme ordinaire; les 
malheurs et l élude lui "avaient acquis des qualités 
précieuses cl solides. Instruit sans pédantisme , tolé- 
rant sans faiblesse , généreux sans ostentation , il 
était vénéré de tout le monde. Scs inférieurs l’ai- 
maient avec dévouement , ses égaux l’affectionnaient 
comme pu frère , ses supérieurs l’estimaient. Très 
souvent, ils avaient recours à lui, ils le consultaient. 
Je n’ai pas connu d homme , il faut Je dire aussi , 
plus conciliant, plus affable, et cependant plus franc. 
Ses jugements étaient sans appel. On y souscrivait 
sans murmure. Enjoué , spirituel , à l'occasion 
même, homme du monde, il parlait de tout, se 
mêlait à tout , ne paraissait étranger à rien , discu- 
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lait les sujets à l'ordre du jour, qu’il fût question 
d’art , de belles-lettres , de poésie , de plaisirs ; ma- 
niait la plume avec goût, ne frondait amèrement 
personne, laissait chacun agir à sa guise, essayait 
quelquefois de convaincre , niais non de contrain- 
dre; enfin (et ceci achevait de lui gagner tous les 
cœurs) , il savait remplir ses devoirs sans , pour 
ainsi dire,, qu'on s’en aperçût: ce qui ne l’empê- 
chait pas de n’y jamais manquer une seule fois. 
Humble desservant , il eût pu sortir de sa sphère; 
l’épiscopal l’attendait : il vécut et mourut vicaire. Le 
jour où il vint se fixer à la cure , son église n’était 
fréquentée que par les femmes. Le jour où il rendit 
l’âme , elle regorgeait d’hommes , et surtout de jeu- 
nes gens. Et pourtant, l’Évangile avait été son seul 
auxiliaire. L’un de ses premiers prosélytes fut mon 
père; il l’avait séduit, entraîné, par le seul exemple 
de ses vertus. 

» Dix années passèrent comme un rêve. 

» Dix années deplussur ma tète avaient fait de moi 
presque un homme, .l’étais suffisamment instruit 
pour me tirer d’affaire par moi-même , pour n’ètre 
plus à charge à mon père : je songeai à me frayer 
une voie dans le monde. L’abbé Ilollin , dont j’offrais 
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physiquement, le portrait, s’y employa avec son 
cœur habituel. Mon père, toujours poursuivi par 
son idée favorite, voulait que je fusse militaire, 
convaincu , disait-il , que je deviendrais général. 
Plus modeste, ma mère n’ambitionnait pour moi 
qu’une bonne place dans une pacifique administra- 
tion. L’abbé Rollin me laissait libre. Je demandai 
trois mois pour me décider. 

» Hélas! il n’est point de si grand bonheur qui 
n’ait son terme ici-bas. Le ciel avait épuisé pour nous 
ses faveurs. Notre ami, mon second père, tomba 
malade et mourut. Le chagrin que nous causa sa 
fin prématurée , fut immense. Mon père faillit en 
perdre la tête; ma mère ne put se consoler; quant 
à moi , qui ne l’avais quitté d’une minute, je crus 
longtemps que je ne lui survivrais pas. 

» Peu d'instants avant le terme fatal, il me fit ses 
recommandations dernières, et inc dit : 

— lîugène , souviens-loi quelquefois de ton vieux 
professeur. Plus lard , lu sauras... 

» Sa langue , glacée déjà par la mort , n’obéissait 
plus à ses désirs; il appuya Ses lèvres brûlantes sur 
mon front, me regarda quelque temps d’une façon 
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étrange, ferma les yeux pour toujours, et je crus 
l’entendre balbutier ces mots,: 

- — Dieu de miséricorde, je le laisse en tes 
moins!... 

» J’ai dit que mon père avait failli perdre la tète de 
douleur : je n’exagérais point; loin delà ! Deux jours 
après ce triste événement , un cercueil sortait du ro- 
cher: c’était le sien. Quelques soldats descendirent de 
la citadelle, vinrent décharger leurs armes sur la 
tombe du vétéran , et je restai le seul soutien de 
ma mère... 

» Alors je songeai aux devoirs sacrés qui m’étaient 
imposés. Aidé de quelques personnes recomman- 
dables, j’allai frapperau collège. Une place de sous- 
mailre y était vacante : on me l’offrit . j’acceptai. 
Mais , suffisants à peine pour une seule personne , 
les émoluments ne pouvaient en défrayer deux. A 
peine gagnais-je du pain. Et pourtant, je ne mur- 
murai point ; ma mère, résignée comme uue sainte, 
me donnait du courage : j’aurais eu tort de me 
plaindre. 

» Un instant, le malheur parut Se lasser de nous 
poursuivre : le professorat me fut ouvert , la ré» 
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tribuliou augmenta', cl je pus dès iorâ introduire 
dans notre intérieur un. peu plus d’aisance. 

»Quejecompris bien la joiedu naufragé, lorsque, 
de dessus son radeau, i! croit entrevoir la terre dans 
les épaisses brumes du rivage. 

» Je profilai de ma nouvelle fortune pour loger 
plus convenablement ma mère. J’arrêtai pour elle un 
appartement petit , mais aéré, distribué avec goût, 
et plein de fleurs , dans l'un des faubourgs de la 
ville, et je l’v amenai sans la prévenir de ce que 
j’avais fait. Je renonce à dire son bonheur. Pendant 
huit jours ce fut du délire; les enfants , au milieu 
de leurs jouets , ne sont pas plus heureux qu’elle ne 
le fut elle-même au milieu des quelques petits meu- 
bles qui décoraient son nouveau logis. 

» Sur ces entrefaites, le jour vint où chaque ci- 
toyen doit compte au pays de ses services. La con- 
scription réclamait ses droits, je courus à 1 appel. 
Fatalité! le numéro 5 tomba sous ma main!... 

— Mon Dieu ! m’écriai-je à la vue de ce chiffre fa- 
tal, n’avons-uous donc pas; assez souffert! 

» Mais bientôt , j’entendis le maire qui disait r 

— Eugène Châtelain, fils de femme veuve, exempt 
de droit! 
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# El ces paroles hic rendirent ma tranquillité. 

— Je suis sauvé! m’écriai-je en rentrant chez 
moi. 

» Ma mère, au contraire, en apprenant ce qui ve- 
nait de se passer, fut prise d’un évanouissement. Elait- 
ce de crainte, d'émotion, do plaisir? C’était de crainte. 
Quand elle eut repris un peu de force, je voulus lui 
persuader qu’elle se faisait du mal sans raison. Je 
lui rappelai de nouveau lés paroles du maire ; je lui 
certifiai que je n’avais rien à redouter, que j’étais 
exempt du service , que la loi même me protégeait. 

— Dieu t’entende ! répondit-elle, et les maintienne 
dans leur erreur ! 

— Leur erreur? répétai-je surpris. 

— Écoule, et puisse ce que je vais te dire (car je 
ne saurais plus longtemps te cacher la vérité , mou 
cher fils), puisse donc ce que je vais t’apprendre ne 
rien changer à tes sentiments pour moi... 

» Je lui baisai tendrement les deux maius. Elle 
me comprit. Le silence a son éloquence. 

— Tu es bon , mon Eugène, balbutia-t-elle, 
Dieu le récompensera de ton pieux dévouement 1...- 
Frète-moi toute ton attention. 

» Le 8 février 1785. vers le soir, un rassemble- 
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meut populaire eul lieu à Mmes, où nous tenions 
alors garnison. Des ouvriers, en grand nombre, 
ameutés, demandaient la réduction des farines ; le 
pain, en effet, était cher, et le peuple, en pareil cas, 
est toujours le plus gravement lésé dans sa pénible 
existence. L’autorité, avertie , se rend au devant des 
mutins : unegrèlede pierres accueille ses menaces. 
Des sommations légales sont faites : de nouveaux 
projectiles leur répondent. Pendant ce temps , un 
régiment d’infanterie , trois escadrons des dragons 
de la Heine, de l'artillerie et du train s’étaient avan- 
cés, l’orme au bras. A leur vue, un hurrah terrible 
s’élève; à la pierre succède le fusil, la faux et la 
hache; et soudain la mêlée s’engage... 

«Une heure durant, on combattit de part et d’au- 
tre avec un acharnement sans égal , et quand , épui- 
sés, les deux partis se dispersèrent , des Ilots de sang 
inondaient la terre, de nombreux cadavres jon- 
chaient le sol ! Je ne l’oublierai jamais. Châtelain , 
désarçonné, — il servait alors dans la cavalerie — 
m’avait fait signe de le suivre. La cavalerie , l’artil- 
lerie, foulaiénl sans pitié, sous le pied de leurs 
chevaux, les mourants et les morts. 

La colonne passée, nous fîmes le tour de la plaine, 
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examinant , aux dernières lueurs du jour, ceux des 
blessés que nous pouvions sauver. Tout à coup, et 
an moment même où, épuisés nous-mêmes, nous 
allions songer à regagner la ville , une voix plaintive 
nous arrête. La nuit avançait rapidement; à peine 
pouvait-on distinguer les objets à deux pas. Nous 
recommençons cependant nos recherches. 

» La Providence récompensa nos efforts. 

» Entre deux dragons mourants, un enfant, transi 
de froid, tendait vers moi ses petites mains. Je le 
pris dans mes bras, 

— Sauvez-le ! s’écrie l’un des deux soldats. 

— : A qui est' cet enfant ? demande aussitôt Châ- 
telain. i 

— A mon lieutenant, balbutie le dragon, en 
râlant. 

— Son nom ? 

» Celte fois, pas de réponse. 

— Son nom? répétai-je à mon tour. 

» Silence absolu. 

» Je m’agenouille auprès du soldat, je lui soulève 
la tête, j’ôte son casque... l’infortuné ne vivait 
plus !... 

» Par quel funeste hasard cet enfant se trouvait-il 
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en un tel lieu? Le cadavre d’une jeune lemnie , re- 
levé non loin de là , nous l’apprit. Mais par quel 
miracle avait-il pu échapper au piétinement dés che- 
vaux? Voilà ce dont nous ne pûmes nous rendre 
compte* 

— Et cet enfant, m’écriai-je à cet endroit , vous 
l’avez généreusement adopte? 

— C’était le jour de saint Eugène : nous lui don- 
nâmes ce nom. 

— Bonne et tendre mère ! 

— Ah ! que ne suis-je réellement la tienne! 

— Eh! qu’importe! N’en avez-vous pas acquis 
tous les droits? Ne m’avez-vous pas élevé, nourri, 
vêtu , depuis mon enfance? Je suis fils de femme 
veuve , ma mère , personne n’oserait me contester 
ce titre. 

— Personne? Tu ignores donc qu’à la mairie ou 
sait tout, le nom , l’Age , la profession de l’individu 
même le plus obscur? On sait mieux , on sait le lieu 
qu’il habite. 

— Mais, ne suis-je pas mort à Nimes?Qui pour- 
rait prouver le contraire? 

— Qui ? Les registres de l’armée , les procès-ver- 
buux , les enquêtes.. . 
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— Mais , mon véritable père , on a perdu totale- 
ment ses traces. 

— On ne les a pas perdues. 

— A qui donc , alors , dois-je le jour? 

— Au lieutenant des dragons de la Reine, Louis 
Ilollin. 

— Quoi ! le vicaire?... Et je ne l'ai jamais su ! Et 
je ne m’en suis pas douté! Et, lui-même, il ne me 
l’a jamais dit!... 

— Mon enfant , la délicatesse de l’ami l’emporta 
sur l’amour du père. Il y a longtemps que nous 
connaissons ta naissance. Celui qui t’avait tenu lieu 
de père jusque alors pouvait se taire ; rien ne l’obli- 
geait à parler ; trop d’années s’étaient écoulées pour 
qu’il eut à craindre que tu fusses reconnu. Notre 
vieil ami, d’ailleurs, blessé grièvement, avait 
été porté au nombre des morts ; il t’avait cru 
fermement lui-même atteint de la même balle 
que la mère à qui tu dois le jour, et qu’il a tant 
pieu rée, dans cette sanglante collision. Châtelain, 
néanmoins , lui déclara tout, et cet aveu toucha tel- 
lement le bon vicaire, qu’il ne voulut pas demeurer 
en reste avec nous : 

-‘—Vous l'avez sauté, nous dit-il, vous l'avez 
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élevé, il ne connaît pas d'autres parents que vous; 
conservez-le tel ; je ne me pardonnerais de ma vie de 
l'avoir ravi à votre tendresse. Au lieu d’un père, il 
aura en moi un ami. Je m’estimerai encore trop 
heureux. » 

— Oh! m’écriai-je avec un mouvement d’or- 

gueil que personne ne pourra blâmer, j'avais bien 
appris, mon père, à apprécier la délicatesse de vo- 
tre belle âme, mais je ne connaissais pas encore 
tous les trésors de votre noble cœur. . 

» Je me rappelai alors son louchant regard nu lit 
de mort, et ces mots qu’exhalèrent ses lèvres en 
même temps que son dernier soupir : 

— Plus tard tu sauras... 

» Pauvre père ! Que de dévouement , que d’abné- 
gation, que de courage! 

» Les prévisions de ma mère adoptive ne tardèrent 
pasàse réaliser. Vingt-quatre heures après cette jour- 
née — vingt-quatre heures d’angoisses ! — je reçus un 
ordre de départ. Incorporé dans le 4“ hussards , il 
me fallait aller rejoindre sans délai mon corps , à 
Moulins. 

» Celte lettre m’atléra. 

— Rassurez-vous , dis-je néanmoins à celle que 
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j étais bien résolu à ne jamais nommer autrement 
que ma mère, quelques protections et de pressantes 
démarches viendront à mon secours. Au besoin , 
j irais à l’empereur, j’invoquerais les lois. N’est-il 
pas une disposition du code qui dispense le profes- 
seur du service militaire ? Je plaiderai ! 

» Je m'étais flatté d’une vaine lueur. J'échouai 
complètement. Professeur sans litre officiel , l’exem- 
ption ne me concernait point; les agrégés seuls 
pouvaient en réclamer le bénéfice , en prenant tou-, 
tefois l’engagement formel de rester attachés à l’in- 
struction publique pendant dix années consécutives, 
et en se faisant autoriser à cet effet par le conseil 
de l’Université. Et malheureusement , je n’étais 
pas en mesure de satisfaire à ces formalités rigou- 
reuses. 

» Je me cachai. 

— Peut-être, mes amis m’aidant, obtiendrai-je sa- 
tisfaction? m’étais-je dit. 

» Je me trompais. On découvrit bientôt ma re- 
traite. 

» Un jour, l’angélus sonnant , deux gendarmes 
viennent heurter à notre porte. Ma mère, sans dé 
fiance , va ouvrir. . . 
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— M. Eugène Rollin ? ■ . ' 

— Que lui voulez-vous? 

— Ordre de Sa Majesté l'empereur et roi... 

— Messieurs, vous vous trompez... sans... doute... 

— Ordre de Sa Majesté l'empereur et roi , ré- 
pète l’agent de la force publique. V avez-vous pas 
entendu? , 

» Anéantie, cette pauvre mère, yl ses forces lui 
faisant défaut , elleélail tombée sans vois sur le pavé. 
Le sang lui sortait à Ilots par la bouche. 

» Un des gendarmes la rylève, l’entraîne sous le 
réverbère de la rue, et laisse froidement échapper 
ces mots ; 

—Eli ! la vieille , pas de bêtises ! 

—Tu ne vois donc pas qu elle est morte ? répond 
l’autre. 

— Morte ! C’est pourtant vrai ! Ah I bien , elle n’a- 
vait pas la vie dure ! 

» Jusque alors, je m’étais contenu; mais à ces mots 
qui m’arrivèrent trop distinctement , je sortis fu- 
rieux , exaspéré , ne me possédant plus. Un des 
agents veut me barrer le passage : je le renverse. 
Plus fort que moi , il se relève, et cherche à me 
mettre les menottes : une seconde fois je le cul- 
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bute. Son camarade me prend à bras Je corps... 
Alors, une lutte s’engage, lutte terrible, inégale, 
dans laquelle je dois inévitablement succomber... 

» 11 n’eu fut point ainsi. Le hasard ayant voulu 
que ma main rencontrât la poignée d'un sabre , 
incapable de maîtriser ma colère , je frappai... Un 
homme roula sans vie à mes pieds ! 

» Ce qui se passa ensuite, je ne saurais positive- 
ment le dire. Ma mémoire, à cet égard, est assez 
confuse. La foule, autant que je puis me le rappe- 
ler, s’était immédiatement rassemblée. Je pris la 
fuite, sans songer à ce que j’allais devenir, et par- 
courus ainsi toutes les rues, toute la ville, éperdu, 
hors de moi , comme un fou. C’était le soir, je l’ai 
dit. Les portes allaient se fermer ; le couvre-feu son- 
nait; j'entendais déjà le grincement des ponts-levis 
qui se redressaient sur leurs chaînes; il n’y avait 
pas un instant à perdre; cinq minutes de plus, et 
c’était fait de moi... 

u Comme j’arrivais à la porte Suisse, la sentinelle 
m’envoie son qui vive ! Mais , au lieu de répondre , 
oubliant le danger du moment pour ne songer qu’à 
celui auquel je viens d’échapper, je redouble de vi- 
tesse. Un coup de feu traverse l’espace un plomb 
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de mort me siffle aux oreilles... je ne devais point 
être atteint. La nuit fit le reste. Protégé par ses om- 
bres, je gagnai bientôt la campagne. 

» Et maintenant, que dirai-je encore que l’on ne 
puisse deviner? Passer la frontière, aller de ville'en 
ville, donnant quelques leçons, recevant quelque 
argent , vivant de peu , le visage parfois riant (c’était 
pour moi une obligation) , le cœur toujours triste : 
telle fut la croix de douleur que je portai jusqu’au 
jour où j’arrivai dans l’antique Dacie. 

>> Me voilà donc coupable à deux titres! Deux fois 
la justice des hommes me condamne : réfracteur et 
meurtrier, j’ai forfait aux lois de mon pays, j’ai ôté 
la vie à l’un de mes semblabl es !.. . 

« Dieu de miséricorde, mieux que personne vous 
» savez mon crime , et je vais paraître devant vous. 
» Daignez m’absoudre, ô mon Dieu! je ne forme plus 
» d’autre vœu. » 

— Et en effet, ajouta notre narrateur, nous ne 
devions plus nous revoir ici-bas. J'achevais de par- 
courir pour la première fois le manuscrit dont je 
viens de vousdonnerlecture, lorsque la boucateresse 
vint me chercher. A son air effaré devinant qu’Eu- 
gène était au plus mal , je fis diligence... J’arrivai 
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trop lard... Le père Ambroise priait à ses pieds !... 

— Ne fut-il pas enterre dans le cimetière do la 
bissèricka de Sarandhari » ? demanda M. W***. 

— Positivement, répondit M. Casaglia. Et tous 
les colons, leur consul en tète, assistèrent à ses funé- 
railles. Sa fosse occupait l'angle du temple que vous 
venez de nommer, et sur la pierre qui en marquait 
remplacement , on avait gravé simplement son 
nom, son âge et la date de sa mort. Mais, il y a seize 
ans , un enclos spécial ayant été accordé aux 
catholiques Romains , les dépouilles mortelles 
d’Eugène y furent, comme plusieurs autres, trans- 
portées. 

1 L’église de Sarandahr. 
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